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SPETTACOLI

Haber al Parenti:
«Canto la mia vita
da irregolare»

Castellani a pagina 24

Haber, la mia vita
dentro una canzone

MASSIMILIANO CASTELLANI

ccoci qua, sono venuto a ve-
( ( E dere lo strano effetto che fa.

La mia faccia nei vostri oc-
chi...». Nel camerino del Teatro Parenti di
Milano, Alessandro Haber attacca in pro-
va La valigia dell'attore, la canzone che &
statascritta apposta per lui da Francesco
De Gregori. Una valigia piena di abiti di
scena tagliati su misura, dal tragicomico
vedovo Paolo che piange la sua Adelina
in Amici miei atto II fino all'agiografico
Antonio deLa vera storia di Antonio H.
Dentro quella valigia ci sta mezzo seco-
lo di cinema e tanto teatro. E infatti a-
prendola ritrovi anche la «parrucca pla-
tinata» per un Arlecchino rimasto unico
nella storia nazionalteatrale. Nella storia
dello spettacolo d’arte varia, Haber sfug-
gead ogni cliche, in quanto istrionico co-
me pochi ormai, entra ed esce da unruo-
lo all’altro, continuamente alla ricerca di
frammenti della sua animaattoriale, per-
ché dice, con lavoce rocaimpastata dal-
le mille sigarette diventati mozziconi d’e-
sistenza: «Per me recitare e vivere. Nella
vita reale di tuttiigiorni mi sento da sem-
pre inadeguato. Io sono me stesso solo
quando sono sul palco che recito e can-
to o sul set mentre giro un film. E solo in
quei momenti che riesco ascavarmiden-
tro in profondita e ad offrire tutto me stes-
so al personaggio che porto in scena o

sullo schermo.

«Lattore e la sciantosa», che poi & il suo
mestiere, si stringono la mano e si ab-
bracciano stretti, stretti.

E il gioco del doppio, che & diventato il
mio mestiere. Un mestiere che non ti da
mai certezze e che scopri sempre nuovo,
comele facce del pubblico paganteeil lo-
ro applauso che cambia ad ogni replica.
Quello dell'attore & un mestiere che vivo
come la passione pili grande, paragona-
bile solo all'amore per una donna o per
mia figlia che non era ancora nata quan-
do entra in scena («siamo il padre e la fi-
glia») ne La valigia dell attore.

Storia di una passione iniziata a
vent’anni, nel 1967, sceltodaMarco Bel-
locchio per il film La Cina é piit vicina
e proseguita fino a prima del lockdown
in teatro, nei panni di Willy Lomon in
Morte di un commesso viaggiatore di
Arthur Miller.

Piece che riprenderd la prossima stagio-
ne, quell'uomo che davanti al fallimento
si uccide per lasciare in eredita l'assicu-
razione ai figli e riscattarsi ai loro occhi &
una storia che in tempi duri e di profon-
da crisi economica come questi, pur-
troppo, & quanto mai attuale...

Come attuale eil suo canto. Stasera a Mi-
lano (Bagni Misteriosi del Teatro Franco
Parenti, ore 21.15) torna a far sentire la
sua voce da chansonnier irreggolare tra
gli irregolari. Uno spettacolo indefinibi-
le, masevolete trattasi di "teatro-canzo-
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ne" questo che porta il titolo di uno dei
suoi cinquedischiregistrati in studio, Ha-
berrante.

Teatro-canzone mifa pensare a Enzo Jan-
nacci e Giorgio Gaber, due giganti. Jan-
naccisenza conoscermi unanotte misve-
glio alle 3 e mezza per dirmi al telefono:
«Ho appena visto un tuo film, sei bravis-
simo». Gaber € il cognome con cui un pe-
riodo mi scambiavano i fan per strada
chiamandomi «Giorgio! Non sei Giorgio
Haber?» - sorride divertito —... Questa se-
rata la considero un ritorno alla vita pri-
ma che unrientro in scena e devo ringra-
ziare una donnastoica, una figura rara nel
mondo dello spettacolo come Andrée
Ruth Shammah (per lei sono stato Betti-
no Craxi in Una notte in Tunisia di Vita-
liano Trevisan) che miha chiamato per ri-
cominciare dallo spazio teatrale forse pilt
originale che c'¢ oggi in Italia: i Bagni Mi-
steriosi. Canto da un palco con il pubbli-
co che assiste da una pedana galleggian-
te sull'acqua... Fantastico.

Haber ricomincia cantando brani suoi,
scritti per lui, dall'appartato Mario Ca-
stelnuovo o il regista Paolo Virzi, ma an-
che canzoni culto di Cocciante, Endrigo,
Tenco... E questo per molti & una novita.
La canzone & nel mio dna artistico, chi
non lo sapeva ancora lo scoprira. A un
certo punto ho capito che esiste una
musicalita insita nell'atto della recita-
zione, e tempo fa a Barga, davantia 3mi-
lapersone in un Festival dedicato a Gio-
vanni Pascolimisono permessodi "can-
tare" le sue poesie.

Tutto questo & cominciato proprio dalla
poesia.

Gia, vent'anni fa a Parma, al Cortile Saffi,
mi chiesero di fare un reading di Bukow-
ski accompagnato da dei musicisti che
non conoscevo. Senza prove, arrivando
trafelato in treno da Roma, avevo appena

letto quelle poesie selezionandole pero
accuratamente e quando sono salito sul
palco ne & uscito fuori uno spettacolo in
cui musica e parole si sono fuse cosi ma-
gicamente da mandare in estasi il pub-
blico. Sulla "Gazzetta di Parma" il giorno
dopo trovai una recensione talmente bel-
laegratificante che sono scoppiatoa pian-
gere dalla felicita...

Bukowski riappare anche nella serata
Haberrante.

Bukowski c’¢ sempre, perché lo sento
molto vicino alla mia anima e alle scelte
che ho fatto nella vita. Bukowskilo vivo nel
rapporto con l'altro, nel valore essenzia-
le delrispetto e anche nella trasgressione,
specie se non non e distruttiva. Anchesta-
sera al Parenti continuer0 a ferire e tra-
scinare Bukowski che per due anni con
Walter Gallione e la compagnia dell’Ar-
chivolto ho portato in tournée, cantan-
dolo o recitandolo, questo solo il pubbli-
co che ha assistito a teatro puo dirlo.

Un Bukowski della canzone d’autore &
stato Piero Ciampi.

Quando canto lasua Tu no mi strazio, ma
€ anche un brano che mi da tanta forza.
Ciampi € un disperato, un principe degli
irregolari ai quali mi avvicino o mi ven-
gono acercare loro chiedendomiin qual-
che manieradi curarli, di accudirne lame-
moria e magari cantandoli di alleviarne il
dolore, che poi & anche un po’ il mio.
Quando interpreto Vedrai, vedrai perce-
pisco che la ferita lacerante di Tenco & la
stessa che in quel momento siapre anche

nella mia carne di uomo che & chiamato
a fare i conti con se stesso.

Lasuavitasta tutta dentro La valigia del-
'attore. Come nasce questo omaggio che
le ha fatto De Gregori?

Conosco Francesco dai tempi in cui con
il cast di Sogni d'oro di Nanni Moretti ciri-
trovammo a giocare su un campo di pal-
lone. Poi nel '95 incontro Mimmo Loca-
sciulli a un torneo di tennis di benefi-
cienza e gli racconto che con gli "Amici
miei", Rubini, Ghini, Fantastichini, Ben-
tivoglio e il fraterno Giovanni Veronesi,
spesso le serate finiscono con «dai Haber,
cantaci una canzone di Paoli o di Conte».
Cosi Mimmo mi invita a cantare a un suo
concerto al laghetto dell’Eur... Oh, un
trionfo. Qualche sera dopo alla fine di u-
na cena con De Gregori, Mimmo glifaa-
scoltare la registrazione di quel concerto.
«Ma chi & che canta? - domanda stupito
Francesco—Ammazza che bellavoce!». lo
mi alzo, brindo e dico: Francesco, allora
me la scrivi una canzone? Locasciulli tira
fuori il titolo e una settimana dopo in sa-
la di registrazione piangevo come un vi-
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tello ascoltando quel pezzo meraviglioso
che De Gregori avevascritto perme, e che
restera per sempre...

Rimanein scalettaanche Edinuovo cam-
bio casa di Ivano Fossati.

La canzone che amo di pittdi Fossati e la
Costruzione di un amore, ma lui la fa tal-
mente bene che perrispetto non1’ho mai
cantata in pubblico. Ripiego felicemente
su Una notte in Italia, 1a inizio cantando

e termino recitando: il testo, € uninno al-
la ripartenza.

Dei tanti irregolari a cui rida voce c’e¢
I'ingiustamente dimenticato Goran
Kuzminac.

Povero Goran, con Carolina mi ha rega-
lato un meraviglioso pezzo rock. Io non
I'ho mai dimenticato e proprio nei giorni
scorsi mentre giravo la serie tv di Carlo
Verdone, faccio un ubriaco che mentre si
allontana dalla polizia che lo aveva fer-
mato barcollando intona: «Carolina dim-
mi tu se ti pare il momento, va tutto ma-
leenonmelasento...». Eil mio piccolo at-
to d’amore per Kuzminac.

Dentro la valigia dell'attore ci sono rim-
pianti?

No, forse solo qualche sogno sfumato. Ti-
po, potevo andare in America per un film
western che poi mi dissero non hanno
mai girato. Carmelo Bene che inveiva
contro tutto il teatro italiano ma diceva
«salvo solo Haber» e poco prima di mo-
rire mi chiese di fare un Don Chisciotte
incuiio sareistato il suo Sancho Panza...
Manon se ne fece niente, come di quel-
la canzone che Lucio Dalla mi promise
e che non scrisse mai, ma bugiardo ge-
niale l'ultima volta che lo incontrai al
compleanno di Mimmo Paladino al-
I'improvviso mi salutd con un coppino
sulla nuca dicendomi: «Te I'ho scritta
Haber, siintitola "Vaffa..."!. Al suo fune-
raleridevo e piangevo mentre riascolta-
vo la voce calda e amica di Lucio...

© RIPRODUZIONE RISERVATA
L’attore in scena stasera
al Parenti di Milano
con "Haberrante":
«E un ritorno alla vita
Canto 1 brani che

hanno scritto per me

o quelli degli irregolari
come Tenco e Ciampi,
di cui mi prendo cura»
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L'attore, regista e cantante Alessandro Haber, 74 anni, questa sera in scena al Teatro Parenti di Milano in "Haberrante"
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