
Haber,lamiavita
dentrounacanzone

MASSIMILIANOCASTELLANI

ccoci qua,sonovenutoave-
dere lo stranoeffettoche fa.
La mia faccia nei vostri oc-

chi... ».NelcamerinodelTeatroParentidi
Milano,AlessandroHaberattaccainpro-

va Lavaligia dell’attore,lacanzonecheè
statascrittaappostaperlui daFrancesco
De Gregori.Una valigiapienadi abiti di
scenatagliatisumisura,daltragicomico
vedovoPaolochepiangelasuaAdelina
in Amici miei atto II fino all’agiografico
Antonio deLavera storiadi Antonio H.
Dentro quellavaligiaci stamezzoseco-

lo di cinemae tanto teatro.E infatti a-

prendola ritrovi anchela«parruccapla-

tinata » perun Arlecchinorimastounico
nellastorianazionalteatrale.Nellastoria
dellospettacolod’artevaria,Habersfug-

ge adogniclichè,inquantoistrionicoco-
me pochiormai,entraedescedaunruo-

loall’altro,continuamenteallaricercadi
frammentidellasuaanimaattoriale,per-

ché dice,conlavocerocaimpastatadal-

le mille sigarettediventatimozziconid e-

sistenza: «Permerecitareè vivere.Nella
vitarealeditutti i giornimisentodasem-

pre inadeguato.Io sono mestessosolo
quandosonosulpalco cherecitoecan-

to o sul setmentregiro unfilm. È soloin
queimomenticheriescoascavarmiden-

tro inprofonditàeadoffriretutto mestes-

so al personaggioche portoin scenao

«E

sulloschermo.
«L’attoreelasciantosa», chepoi èil suo
mestiere,si stringono lamanoesi ab-

bracciano stretti,stretti.
È il giocodeldoppio,cheè diventato il

mio mestiere.Un mestierechenon ti dà
maicertezzeechescoprisemprenuovo,
comelefaccedelpubblicopaganteeil lo-
ro applausochecambiaadogni replica.
Quellodell’attoreèunmestierechevivo
comelapassionepiù grande,paragona-

bile solo all’amoreperunadonnao per
miafiglia chenoneraancoranataquan-

do entrainscena(«siamoil padreela fi-

glia ») neLa valigiadell’attore.
Storia di una passioneiniziata a
vent’anni,nel1967,sceltodaMarcoBel-

locchio peril film La Cinaèpiù vicina
eproseguitafino aprimadellockdown
in teatro,nei panni di Willy Lomonin
Morte di un commessoviaggiatoredi
Arthur Miller.
Piècecheriprenderòlaprossimastagio-

ne, quell’uomochedavantial fallimento
si uccideper lasciarein ereditàl assicu-

razione ai figli e riscattarsiai loroocchiè
unastoriachein tempi duriedi profon-
da crisi economica comequesti, pur-
troppo, èquantomaiattuale...
Comeattualeèil suocanto.StaseraaMi-
lano (BagniMisteriosidelTeatroFranco
Parenti,ore21.15)tornaa far sentirela
suavocedachansonnierirreggolaretra
gli irregolari.Uno spettacoloindefinibi-

le, masevoletetrattasidi"teatro-canzo-
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ne"questocheportail titolo di unodei
suoicinquedischiregistratiinstudio,Ha-
berrante.

Teatro-canzone mifapensareaEnzoJan-

nacci eGiorgio Gaber,duegiganti.Jan-
nacci senzaconoscermiunanottemisve-

gliò alle3 emezzaperdirmi al telefono:
«Hoappenavistoun tuofilm, seibravis-

simo ».Gaberèil cognomeconcuiunpe-

riodo mi scambiavanoi fan perstrada
chiamandomi«Giorgio! Non seiGiorgio

Haber?» –sorridedivertito– ...Questase-

rata laconsiderounritorno allavita pri-
macheunrientroinscenaedevoringra-

ziare unadonnastoica,unafigurararanel
mondodello spettacolocome Andrée
RuthShammah(per leisonostatoBetti-

no Craxi in UnanotteinTunisiadiVita-

liano Trevisan)chemi hachiamatoperri-
cominciare dallospazioteatraleforsepiù
originalechec’èoggiin Italia: i BagniMi-
steriosi. Cantodaunpalcoconil pubbli-

co cheassistedaunapedanagalleggian-

te sull’acqua...Fantastico.
Haberricomincia cantandobranisuoi,
scritti perlui, dall’appartatoMario Ca-

stelnuovo oil registaPaoloVirzì,maan-

che canzonicultodiCocciante,Endrigo,
Tenco...Equestopermolti èunanovità.
Lacanzoneènelmiodnaartistico,chi
nonlo sapevaancoralo scoprirà.A un
certopuntoho capitocheesisteuna
musicalitàinsitanell’atto dellarecita-

zione, etempofaaBarga,davantia3mi-

lapersonein unFestivaldedicatoaGio-

vanni Pascolimi sonopermessodi"can-
tare" lesuepoesie.
Tuttoquestoècominciatopropriodalla
poesia.
Già,vent’annifa aParma,alCortileSaffi,
mi chieserodi fareunreadingdi Bukow-

ski accompagnatoda deimusicisti che
nonconoscevo.Senzaprove,arrivando
trafelatointreno daRoma,avevoappena

letto quellepoesieselezionandoleperò
accuratamenteequandosono salitosul

palconeèuscito fuori uno spettacoloin
cuimusicaeparolesi sonofusecosìma-

gicamente damandarein estasiil pub-
blico. Sulla"GazzettadiParma" il giorno
dopotrovaiunarecensionetalmentebel-
la egratificantechesonoscoppiatoapian-

gere dallafelicità...

Bukowskiriappareanchenellaserata
Haberrante.
Bukowskic’è sempre, perchélo sento
moltovicinoallamiaanimae allescelte
chehofattonellavita.Bukowskilovivonel

rapportocon l’altro,nelvaloreessenzia-

le delrispettoeanchenellatrasgressione,
speciesenonnonèdistruttiva.Anchesta-
sera alParenticontinueròa feriree tra-

scinare Bukowskicheperdueanni con
WalterGallionee lacompagniadell Ar-
chivolto ho portato in tournée,cantan-

dolo orecitandolo,questosoloil pubbli-
co chehaassistitoateatropuòdirlo.
Un Bukowskidella canzoned’autore è

statoPieroCiampi.
QuandocantolasuaTunomi strazio,ma
è ancheunbrano chemi dàtantaforza.
Ciampièundisperato,unprincipe degli
irregolariai quali mi avvicino o mi ven-

gono acercarelorochiedendomi inqual-
che manieradicurarli,di accudirnelame-

moria emagaricantandolidi alleviarneil
dolore, che poi è ancheun po’ il mio.
QuandointerpretoVedrai,vedraiperce-

pisco chela ferita lacerantedi Tencoèla
stessacheinquelmomento siapreanche

nellamiacarnedi uomocheèchiamato
afare i conticon sestesso.
LasuavitastatuttadentroLavaligia del-

l attore. Comenascequestoomaggioche
lehafatto DeGregori?
ConoscoFrancescodaitempi in cuicon
il castdiSognid’orodiNanniMoretti ciri-
trovammo agiocaresuuncampodi pal-

lone. Poinel’95incontroMimmo Loca-

sciulli a un torneodi tennisdi benefi-
cienza e gli raccontochecon gli "Amici
miei",Rubini,Ghini, Fantastichini,Ben-
tivoglio eil fraterno GiovanniVeronesi,
spessoleseratefinisconocon«daiHaber,

cantaciunacanzonediPaolio diConte».
CosìMimmo miinvita a cantareaunsuo
concertoal laghetto dell’Eur... Oh, un
trionfo.Qualcheseradopo allafine di u-
na cenaconDeGregori,Mimmogli faa-
scoltare laregistrazionediquel concerto.
«Ma chièchecanta?–domandastupito
Francesco–Ammazzachebellavoce!». Io
mi alzo,brindo e dico: Francesco,allora
mela scriviunacanzone?Locasciullitira
fuoriil titoloe unasettimanadopoin sa-

la di registrazionepiangevocomeunvi-
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tello ascoltando quel pezzo meraviglioso

che De Gregori avevascritto per me, e che
resterà per sempre...

Rimane in scaletta anche Edi nuovocam-
bio casa di Ivano Fossati.

La canzonecheamo dipiùdi Fossati è la

Costruzione di un amore, malui la fa tal-

mentebene che per rispetto non l ho mai

cantata inpubblico. Ripiego felicemente

su Una notte in Italia, la inizio cantando

etermino recitando: il testo, è uninno
la ripartenza.

Dei tanti irregolari a cui ridà voce

l ingiustamente dimenticato Goran
Kuzminac.

Povero Goran, con Carolina mi ha rega-

lato un meraviglioso pezzorock. Io non

l ho maidimenticatoeproprioneigiorni

scorsimentre giravo la serie tv di Carlo

Verdone, faccio un ubriaco che mentre

allontanadallapolizia che lo avevafer-

matobarcollandointona: «Carolina dim-
mi tu se ti pare ilmomento, va tutto ma-

lee non me la sento...» . Èil miopiccolo

to d amoreperKuzminac.
Dentro la valigia dell attore ci sono rim-
pianti?
No, forse solo qualchesogno sfumato.

po,potevo andare in America per un film

westernche poi mi dissero non hanno
mai girato. Carmelo Bene che inveiva

contro tutto il teatroitaliano madiceva

«salvo solo Haber » e poco prima dimo-

rire mi chiese di fare un Don Chisciotte

in cui iosareistato il suo SanchoPanza...

Manon se nefece niente,comedi quel-

la canzoneche Lucio Dalla mi promise
e che nonscrissemai, mabugiardo

niale l ultima volta che lo incontrai

compleanno di Mimmo Paladino
l improvviso mi salutò con un coppino

sulla nuca dicendomi: «Te l ho scritta
Haber,si intitola " Vaffa..."!. Al suo fune-
raleridevo e piangevomentreriascolta-

vo la voce calda e amica di Lucio...
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L attore in scena stasera
al Parenti di Milano
con "Haberrante":

«È un ritorno allavita

Canto i brani che

hanno scritto per me

o quelli degli irregolari
come Tenco e Ciampi,

di cui mi prendo cura »
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L attore,regista e cantanteAlessandro Haber, 74 anni, questa sera in scena al Teatro Parenti di Milano in "Haberrante"
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