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“Quel giorno, tornando verso casa, ho cominciato a pensare che sarebbe stato 
bellissimo far comporre una musica su e per R. Mi sembrava meraviglioso fare 
una cosa per lei che restasse per sempre, che avesse la forza di girare per il mondo 
per conto suo, che potesse essere ascoltata da tutti, in ogni luogo, ma che, tuttavia, 
la rappresentasse in modo intimo ed esclusivo. Mi sembrava un modo unico e 
indelebile di poterle dire quello che è per me; mi sembrava un modo dolce per 
ringraziarla della vita meravigliosa che mi fa vivere; mi sembrava un modo 
romantico per poterla avere sempre accanto, anche quando è impegnata nelle 
sue innumerevoli battaglie”.
Così scrivevo nel 2012, non c’è molto da aggiungere: Maddalena e io, con tut-
ta la famiglia Guaineri, desideriamo che Roberta resti sempre viva nel cuore 
della nostra città che ha così profondamente amato. 

Alberto
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Riccardo Bisatti direttore
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Giuseppe Verdi
Sinfonia da La Forza del Destino
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AMARE QUELLO CHE SI AMA

“Amare quello che si ama” a tutta prima appare una definizione pleonastica 
o ridondante, ma è quanto mi viene in mente, d’istinto, quando penso a 
Roberta. Perché Roberta amava le persone, la natura, le cose e la bellezza 
con un’adesione sempre entusiasta, profonda, sincera, un’adesione totale. 
Anche per la musica funzionava così. La nostra amicizia è stata con e nel-
la Musica: la Tetralogia di Wagner diretta dal maestro Barenboim in Sca-
la, le Sinfonie di Brahms, le sonate per pianoforte, la Sagra di Stravinsky, 
tanti ascolti condivisi, confronti e commenti, emozioni sempre fortissime. 
Roberta sapeva cosa ascoltare; soprattutto sapeva cosa guardare, quando si 
ascolta. 
Questa sera con Maddalena, Alberto e tutta la famiglia Guaineri rendiamo 
omaggio a questa passione. A prima vista il programma potrebbe apparire 
una follia, credetemi, non lo è. Nei tre brani che ascolteremo abbiamo cer-
cato di raccontare quanto fosse ampio e variegato l’interesse di Roberta per 
la musica: per l’opera lirica, per il pianoforte, per la contemporaneità. 
Cominciare con la Sinfonia da Forza del destino di Verdi ha un duplice si-
gnificato, è un brano che Roberta e Alberto hanno sempre amato tantissi-
mo ed insieme è il destino: l’elemento decisivo di una grande storia d’ amore. 
Il Prélude à l’Après-midi d’un faune di Debussy rappresenta la passione per 
l’arte tutta: letteratura, pittura, danza, teatro, cinema e musica appunto. Ed 
è un brano simbolo del secolo da cui siamo venuti, il Novecento. Infine, R è 
il ritratto musicale di Roberta che un giorno Alberto ha chiesto di scrivere a 
Nicola Campogrande: un concerto per pianoforte e orchestra, un brano che 
unisse in una sola composizione da un lato la dolcezza, la bellezza, il sorriso 
e dall’altro l’intelligenza, la forza, la generosità di una ragazza meravigliosa.
R è per sempre.

Piero



Giuseppe Verdi
Sinfonia da La Forza del Destino

(1862)

La storia della Forza del destino comincia nel gennaio 1861, quando dopo due 
anni di inattività a seguito del Ballo in maschera, Giuseppe Verdi riceve una 
lettera personale del tenore Enrico Tamberlick che gli prospetta la possibilità 
di scrivere una nuova opera da mettersi in scena al Teatro Imperiale di San 
Pietroburgo per l’anno successivo.
Allo scopo di conquistare un pubblico sconosciuto come quello russo, Verdi 
seleziona il dramma spagnolo dal titolo omonimo scritto dal Duca di Rivas, 
che mette in scena le vicende drammatiche della famiglia Calatrava senza mez-
zi termini, passando da un estremo all’altro dello spettro espressivo con vee-
menza, quasi sempre senza alcuna transizione di umore. La prima pietrobur-
ghese non è un successo incondizionato ma, comunque, l’opera che debutta 
a Roma nel 1863 al Teatro Apollo e successivamente a Madrid, New York e 
Vienna con il titolo di  Don Alvaro ottiene sempre un buon successo di stima. 
È soprattutto Verdi a non essere convinto del proprio lavoro e nel 1867 con 
l’aiuto del librettista Antonio Ghislanzoni (Francesco Maria Piave il librettista 
originale a seguito di un colpo apoplettico non è più in grado di lavorare), 
in vista del debutto al Teatro alla Scala previsto per il 1869, rimette mano 
all’opera riscrivendo il finale e sostituendo il breve Preludio originale con una 
Sinfonia di ben diversa portata drammatica. La seconda e più nota Sinfonia 
della Forza del destino, con cui apriamo il nostro programma di questa sera, 
è indubbiamente la più perfetta incarnazione musicale del cuore espressivo 
di un’opera che Verdi abbia mai realizzato nel corso della sua carriera. Dai 
sei accordi che preannunciano l’Idea del Fato e aprono drammaticamente la 
partitura, Verdi prende per mano l’ascoltatore, conducendolo attraverso i vari 
temi principali (il Destino di Leonora, l’Incontro tra Carlo e Alvaro, etc.) in 
quello che è un vero ottovolante emozionale fatto di stacchi cinematografici 
improvvisi e violenti che proiettano letteralmente il pubblico nel cuore dell’a-
zione drammatica.



Claude Debussy
Prélude à l’après-midi d’un faune

(1891-1894)

La storia del Prélude à l’après-midi d’un faune di Debussy è invece quella di 
una commissione mancata. Siamo nel 1890 e il poeta Mallarmé, istigato dal 
drammaturgo Paul Fort, sta accarezzando l’idea di creare uno spettacolo tea-
trale tratto dal suo poema Après-midi d’un faune.
Colpito dal modo in cui Debussy ha messo in musica alcuni poemi tratti da 
Les Fleurs du mal di Baudelaire (i Cinq poèmes de Baudelaire composti tra 
il 1887 e il 1889), Mallarmé chiede a Debussy di comporre delle musiche di 
accompagnamento ottenendo il progetto di un trittico musicale dal titolo 
Prélude, Interlude et Paraphrase finale sur l’Après-midi d’un faune. La pri-
ma è prevista per il 27 febbraio 1891, ma a 15 giorni dal debutto il proget-
to viene annullato, forse proprio a causa del ritardo da parte di Debussy nel 
consegnare la partitura. Nei due anni successivi Debussy continua a rifinire 
la composizione al pianoforte facendola ascoltare a tutti gli amici più intimi 
e allo stesso Mallarmé, ottenendo sempre lo stesso riscontro di stupore per 
una pagina musicale raggiante di luce e bruciante di tutto l’ardore dell’estate, 
come la descrive il collega Raymond Bonheur. Il 22 dicembre 1894 Prélude, 
ormai orchestrato, viene eseguito per la prima volta in pubblico dalla Société 
Nationale de Musique sotto la direzione di Gustave Doret suscitando un en-
tusiasmo tale da richiedere un bis immediato.
Se per i professori del Conservatoire e i critici contemporanei il Prélude è “una 
salsa senza lepre” perché privo di un tema e di uno sviluppo tradizionali, so-
stituiti da una modulazione continua e indefinibile della frase melodica, per 
una volta è il pubblico a riconoscere uno degli eventi più importanti nella 
storia della musica a cavallo tra il XIX e il XX secolo, capace di inaugurare un 
linguaggio nuovo nell’ambito dell’armonia e del colore orchestrale. Lascere-
mo alle parole dello stesso Mallarmé riassumere l’effetto ottenuto da Debussy: 
“Sono appena uscito dal concerto, profondamente commosso. Che meraviglia! 
La tua illustrazione del Pomeriggio di un fauno, non presenta alcuna disso-
nanza con il mio testo, ma va ben oltre, in realtà, nella nostalgia e nella luce, 
con finezza, con sensualità, con ricchezza. Ti stringo la mano con ammirazione, 
Debussy. Tuo, Mallarmé”.



Nicola Campogrande
R (Un ritratto per pianoforte e orchestra)

(2012)

La forza luminosa di una proposta assurda
Questa è una storia che comincia nel 2012, quando Alberto mi telefona e mi 
chiede di comporre un ritratto musicale di Roberta. Non conoscevo né l’uno 
né l’altra. Era una proposta assurda. E infatti, ascoltandola, mi domandavo se 
all’altro capo del filo ci fosse un matto oppure un genio – il seguito dimostra 
che, in effetti, si trattava di un’idea geniale (grazie, Alberto!).
Il punto è che al di là delle dediche bozzettistiche ai propri amici delle “Varia-
zioni Enigma” di Elgar, che nulla hanno a che fare con un vero ritratto, non 
avevo significativi precedenti storici ai quali aggrapparmi; e questo avrebbe 
potuto anche essere un vantaggio, nel segno della massima libertà. Ma avrei 
trovato nel committente una persona capace di cogliere il nocciolo di follia 
dell’impresa? Mi sarei sentito libero di ritrarre quella donna con le armi spun-
tate del linguaggio musicale o sarei andato incontro alla frustrazione? Alla fine 
accettai, e sono contento di averlo fatto perché i mesi trascorsi insieme a que-
sta partitura sono stati tra i più appassionanti della mia vita. 
Come è andata? Beh, prima Alberto mi ha descritto Roberta – la cui identità 
ero contrattualmente tenuto a mantenere riservata – della quale ho appreso le 
passioni, le abitudini, gli amori. E poi ho ricevuto alcune sue foto, soprattutto 
di sguardi, che ho appeso sul pianoforte. Ho quindi riempito il mio studio di 
abbozzi, ho scritto e cancellato moltissimo, mi sono posto decine di domande 
su come riportare R (così la chiamavamo tra noi, come sul titolo della parti-
tura) a un brano per pianoforte e orchestra. Solo dopo qualche settimana le 
idee mi si sono chiarite, ho stabilito il numero dei movimenti e ho capito che 
avrei lavorato a una partitura prismatica, con più facce in rotazione a suggerire 
i diversi aspetti di R che mi interessava illuminare.
Quando ero ormai alle battute finali, R mi è stata presentata, con un pretesto, 
così da mantenere segreta l’impresa, come desiderava Alberto. E ricordo anco-
ra l’emozione nell’ascoltare la sua voce, che non conoscevo e che si aggiungeva 
a quella che per me lei già possedeva, distribuita tra i timbri degli strumenti. 
Spero di non apparire troppo presuntuoso, ma confesso che tenendo in mano 
la partitura, a lavoro concluso, avevo avuto una piacevole impressione di



vitalità: è vero, nel titolo continuava a comparire la parola “ritratto”, ma più 
che a una tela della tradizione mi venivano in mente i videoritratti realizzati da 
Peter Greenaway per la Reggia di Venaria Reale, dove all’interno di cornici au-
liche si muovono persone in carne ed ossa. Ritrovavo R che abitava la propria 
luminosissima casa e ne faceva il centro dei propri affetti (1. Home); vedevo 
la bellezza di uno sguardo che non sapeva trattenere la curiosità (2. Occhi); 
mi entusiasmavo per le sfide continue che la appassionavano tra il lavoro, lo 
sport, l’amore, la politica (3. Conquiste); ascoltavo la serenità speciale di un 
sonno imprescindibile, mosso da sorprese e abbandoni (4. Notte); facevo ruo-
tare il prisma e mi accorgevo che sull’ultima faccia c’era la chiave segreta di 
tutto questo, forse persino l’anima di R (5. Finale).
La prima esecuzione, all’Auditorium di Largo Mahler, fu memorabile. Ma 
per me rimane indimenticabile la prova generale, qualche ora prima, quando 
Roberta arrivò in sala, senza sapere nulla, e Alberto le fece trovare nascosto 
sotto la poltrona un libro, elegantissimo, rilegato in tela verde scuro, sul quale 
aveva fatto stampare la cronaca di questa incredibile vicenda, unendola alla 
riproduzione delle foto degli occhi che mi avevano accompagnato durante 
la composizione e all’intera partitura. Roberta si commosse fino alle lacrime 
e ricordo ancora la sensazione di umido sulla mia camicia quando venne ad 
abbracciarmi, poco prima che l’esecuzione cominciasse.
Dopo un incontro così, non avremmo potuto che diventare grandi amici. Ci 
sentivamo riuniti da una familiarità inusuale, per certi versi assurda ma pro-
fondissima, che è cresciuta ancora quando ci siamo ritrovati ad ascoltare altre 
esecuzioni di questo ritratto, in Francia, in Romania: c’era la musica, c’erava-
mo noi, tutto era perfetto.
E ora? Beh, ora che Roberta, maledizione, ci ha lasciato, l’idea geniale di Al-
berto ha paradossalmente ancora più luce; perché la vitalità, il talento, l’ener-
gia, la cura che decine e decine di musicisti mettono ogni volta al servizio di 
un’esecuzione di questo brano diventano un modo per tenere viva la memoria 
di R con una passione e un impegno che certo le sarebbero piaciuti. Per il 
tempo di un concerto la sentiamo ancora con noi, evocata da melodie, ritmi, 
armonie, timbri. E così sarà per sempre, ogni volta che questa musica potrà 
risuonare, ogni volta che la ascolteremo.
Nella tristezza, non è forse una cosa bella?

Nicola Campogrande 



Nicola Campogrande, compositore
Nicola Campogrande (Torino, 1969) è considerato uno dei compositori ita-
liani oggi più importanti. Nella sua musica, che dal 2017 è pubblicata in esclu-
siva dalla Breitkopf & Härtel, la critica e il pubblico riconoscono freschezza ed 
espressività, messe al servizio di lavori con una forte componente spettacolare.
Dalla stagione 2023/2024 è compositore residente del Teatro Comunale di 
Bologna e dell’Orchestra Sinfonica di Milano.
Oltre ai molti lavori destinati al teatro musicale, scrive prevalentemente mu-
sica cameristica e sinfonica e ha sviluppato un catalogo che comprende più 
di 200 brani. Tra i suoi interpreti ci sono Riccardo Chailly, Lilya Zilberstein, 
Gauthier Capuçon, Gianandrea Noseda, Mario Brunello, Sergej Krilov e 
molti altri musicisti. Tra le orchestre che eseguono e hanno commissionato 
la sua musica figurano la Filarmonica della Scala, la Russian National Orche-
stra, la National Symphony Orchestra di Washington, l’Orchestre National 
d’Île-de-France, la Lithuanian National Symphony Orchestra. Diplomatosi 
ai conservatori di Milano e di Parigi, dal 1998 conduce trasmissioni su Rai 
Radio3. Collabora con le pagine culturali del Corriere della Sera e ha pub-
blicato diversi libri divulgativi. È stato direttore artistico del festival MITO 
SettembreMusica dal 2016 al 2023.



Orchestra Sinfonica di Milano
Fondata nel 1993, l’Orchestra Sinfonica di Milano è oggi considerata tra le 
orchestre italiane di riferimento per il repertorio sinfonico. Sul podio, dopo 
il fondatore Vladimir Delman, si sono succeduti Direttori musicali di grande 
prestigio: Riccardo Chailly, Xian Zhang e Claus Peter Flor. Il nuovo Diret-
tore Musicale, dalla Stagione 2024/25, è Emmanuel Tjeknavorian, Premio 
Abbiati 2025 come miglior Direttore d’Orchestra. 
Nel corso della sua storia l’Orchestra è stata guidata da Carlo Maria Giulini, 
Georges Prêtre, Vladimir Ivanovič Fedoseyev, Riccardo Muti, Valerij Abisalo-
vič Gergiev, Gianandrea Noseda e Daniele Gatti e ha collaborato con solisti 
quali Martha Argerich, Steven, Lilija Zil’berštejn, Kolja Blacher, Yuri Bash-
met e Yefim Bronfman. L’Orchestra è regolarmente invitata nelle più presti-
giose sedi internazionali: Mosca e San Pietroburgo nel 2012 e nel 2017, ai 
BBC Proms nel 2013, alla Grosses Festspielhaus di Salisburgo nel 2016 e al 
KKL di Lucerna dal 2018. Nel 2023, ha ideato e realizzato a Milano il “Festi-
val Mahler”, con il coinvolgimento delle più prestigiose orchestre italiane. Il 
progetto è stato insignito del Premio Abbiati della Critica Musicale Italiana. 
È sostenuta dal Ministero della Cultura, dalla Regione Lombardia, dal Co-
mune di Milano e da Fondazione Cariplo.



Riccardo Bisatti, direttore
Pianista e direttore d’orchestra, nato a Novara nel 2000, Riccardo Bisatti si è 
diplomato in pianoforte e direzione d’orchestra al Conservatorio “Cantelli” 
di Novara e al Conservatorio “G. Verdi” di Milano. Ha partecipato a nume-
rosi concorsi nazionali ed internazionali vincendo svariati premi. Nel 2017 ha 
ricevuto la medaglia della Camera dei Deputati. 
Ha debuttato come direttore a 18 anni. Nel 2021 ha diretto Acquaprofon-
da di Giovanni Sollima in una produzione As.Li.Co. che ha vinto il Premio 
Abbiati 2022 “Filippo Siebaneck”. Successivamente ha ricoperto il ruolo di 
“direttore in residence” presso il Teatro Regio di Torino. Oltre all’Orchestra 
del Teatro Regio di Torino ha collaborato con l’Orchestra Regionale della To-
scana, l’Orchestra Haydn di Bolzano e Trento, l’Orchestra del Teatro Bellini 
di Catania, l’Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino, l’Orchestra I Pome-
riggi Musicali e la Prague Philarmonia dirigendo titoli quali La Bohème, La 
fille du régiment, Il Barbiere di Siviglia, Don Pasquale. Dal 2024 è Direttore 
ospite principale dell’Orchestra Sinfonica Rossini di Pesaro. Come pianista 
da camera si è esibito con solisti dei Berliner Philarmoniker, della London 
Symphony Orchestra e della Bayerisches Staatsorchester. Nel 2023 è stato in-
serito da Fortune Italia tra i “40under40” più influenti della cultura italiana.



Pietro De Maria, pianoforte
Nato a Venezia nel 1967, Pietro De Maria ha iniziato lo studio del pianoforte 
con Giorgio Vianello e si è diplomato sotto la guida di Gino Gorini al Con-
servatorio della sua città, perfezionandosi con Maria Tipo al Conservatorio 
di Ginevra. Vincitore del “Premio della critica” al Concorso Čajkovskij di 
Mosca nel 1990, del Primo Premio al Concorso Internazionale Dino Ciani 
- Teatro alla Scala di Milano (1990) e al Géza Anda di Zurigo (1994) e del Pre-
mio Mendelssohn ad Amburgo (1997). La sua intensa attività concertistica lo 
vede solista con prestigiose orchestre e con direttori quali Roberto Abbado, 
Gary Bertini, Myung-Whun Chung, Vladimir Fedoseyev, Daniele Gatti, Alan 
Gilbert, Eliahu Inbal, Michele Mariotti, Gianandrea Noseda, Sándor Végh e 
Jonathan Webb. Il suo repertorio spazia da Bach a Ligeti ed è il primo pianista 
italiano ad aver eseguito pubblicamente l’integrale delle opere di Chopin e, 
più recentemente, ha portato a termine l’integrale delle Sonate e dei Concerti 
di Beethoven. Pietro De Maria è Accademico di Santa Cecilia e insegna al 
Mozarteum di Salisburgo e all’Accademia di Musica di Pinerolo.
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