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Da molti anni coltivavo la fantasia di sviluppare uno spettacolo 
intorno al celeberrimo caso di Billy Milligan, primo caso di 
personalità multipla riconosciuto dalla giustizia americana, 
sentivo che questa storia mi parlava, mi disturbava e toccava 
qualcosa per me di profondo e primario. Ho chiesto quindi 
a Gianni Forte di non farne solo una storia su un caso 
psichiatrico limite (un criminale che ospitava in sé ben 24 
differenti personalità), ma 
trarne un viaggio più ampio 
sull’identità, sulla finzione, 
sull’auto-menzogna, sulla 
verità e sul processo di 
liberazione dal trauma. 
Attraverso il personaggio di 
Billy, figlio di un attore comico 
suicida, ragazzo dall’infanzia 
tormentata, abbiamo provato 
a costruire un’indagine 
nelle regioni più scomode 
e disturbanti della mente 
umana. [...]



Il regista Fausto Cabra incontra Gianni Forte (Compagnia Ricci/Forte) per una 
pièce che trae ispirazione dal caso che scosse profondamente l’America degli 
anni ‘70 già raccontato nel libro Una stanza piena di gente di Daniel Keyes che 
ha ispirato la serie tv The Crowded Room. 
Billy Milligan, riconosciuto colpevole di aver rapito e violentato tre ragazze, 
fu assolto per infermità mentale perché affetto da disturbo di personalità 
multipla: in lui ne coabitavano addirittura ventiquattro. 
Tra reale e immaginario, scandagliando verità, ricordi e menzogne, 
lo spettacolo esplora le insondabili profondità dell’animo umano, 
le sue sfolgoranti illuminazioni, le sue inconfessabili oscurità.

Uno spettacolo
in cui verità
e finzione
si confondono 
continuamente.





note dell’autore

note di regia

Una dolorosa ricerca di riunificazione della propria identità, liberamente 
ispirata alla storia vera delle 23 (+1) personalità di Billy Milligan, in cui tutti 
i vari pezzi del Sé non s’incastrano più. Così, tormentato da un inesauribile 
senso di inadeguatezza, attraverso una complessa rete di voci/presenze di 
un’umanità multipla, sfugge al “posto” sulla mappa assegnatogli alla nascita, 
fondendo nuove demarcazioni spazio-temporali per rimpossessarsi del proprio 
ordine e non perdersi al di là del vetro smerigliato della porta dell’esistenza.

Uno specchio teso alla nostra società, dove le molteplici interazioni digitali 
dettano comportamenti distorti e ispirano sembianze proteiformi, spingendoci 
a sviluppare personalità avatar, talvolta contraddittorie, per rispondere alle 
ingiunzioni/sirene che dovrebbero tirarci fuori dalle nostre profonde solitudini 
e ci conducono, invece, a uno stato mentale alterato, mentre sullo sfondo dei 
nostri traumi e paure danzano ombre dalle forme indeterminate.

Gianni Forte

Fausto Cabra [...] Sempre più spesso l’individuo oggi è un equilibrista della superficie, che 
si auto-narra come coerente, unitario, giusto, semplice, costante, ma per 
reggere la menzogna è costretto a tagliare ogni comunicazione con la propria 
interiorità, a scollegarsi dal proprio magma interiore. Questa disconnessione 
dal proprio personale groviglio risponde al bisogno di verità chiare, semplici, 
rassicuranti e porta a deformare il mondo esterno pur di ritrovare una dualità 
confortante, buono/cattivo, bello/brutto, luce/buio. Sotto le bordate di questa 
doppia disconnessione soccombe l’individuo contemporaneo, e con esso il 
cittadino (di ormai facile manipolazione), e di conseguenza le democrazie. 
La verità indicibile è invece che ogni individuo è profondamente incoerente, 
contrastato, aggrovigliato, e le luci sono continuamente rimpastate con le 
ombre. Avere il coraggio di accogliere la propria complessità con serenità 
e di accettare che la propria identità sia in continuo riassestamento e 
un continuo compromesso tra parti di sé, permette anche di connettersi 
empaticamente all’altro, e con solidità alla complessità del reale che ci 
circonda. Proprio qui il Teatro si fa politico, smascherando questo bisogno 
di certezze assolute e immutabili. Viviamo immersi in una cultura dell’iper-
finzione, in una continua auto-menzogna, dove anche il teatro contemporaneo 
spesso cede alla tentazione illusoria di spogliarsi della finzione e della sua 
natura trasformativa, cosa tanto impossibile quanto menzognera. 
L’esasperata tendenza di alcuni artisti contemporanei a raccontarsi sinceri 
e onesti, a distinguere sé da ciò che è finzione, purtroppo finisce per diventare 
una iper-finzione che piomba nella pura menzogna. Innanzitutto, Finzione e 
Falsità sono tutt’altro che sinonimi, l’una ha a che fare con il gioco e la libertà, 
l’altra con le gabbie e la paura. 
Fingersi è l’esatto opposto del mentire e mentirsi, perché il proiettare 
e proiettarsi è il meccanismo fondamentale della mente.  

Lo spettacolo vuole riportare in primo piano il gioco teatrale, l’arte della 
interpretazione, e il rischio che l’attore si deve assumere ogni volta che 
sale su un palco, il rischio di esporsi, di compromettersi attraverso il proprio 
giocare, proiettarsi, illusionisticamente mostrarsi mentre si nasconde.
Attraverso Billy, dunque, da molti creduto innocente in quanto incapace di 
intendere e volere, e da altri accusato di fingere un disturbo mentale per 
evitare la condanna, lo spettacolo esplora il confine tra realtà e menzogna, tra 
ciò che è autentico e ciò che è costruito.



Ho chiesto dunque a Gianni Forte di articolare il testo intorno a tre piani 
principali e anche di giocare con i generi:

– l’indagine legale: il legal-thriller, viaggio intorno al criminale, tra vittime, 
avvocati, polizia e riscontri evidenti, con il conseguente tentativo di arrivare 
a una verità oggettiva e inconfutabile su Billy e i crimini di cui è accusato.

– l’indagine psicologica: il dramma psicoanalitico, viaggio intorno alla 
patologia, al trauma, alla famiglia, nei labirinti della mente fratturata di Billy, 
con la conseguente esplorazione del mondo soggettivo, in cui affermazioni 
antitetiche coesistono veritiere.

– l’indagine teatrale: la metanarrazione, in cui il teatro stesso cerca di ricostruire 
una storia ordinata da un magma confuso di piani ed eventi. 
E intorno a questa dimensione si sviluppa anche una riflessione sul ruolo 
dell’artista, portatore di ciò che è multiforme e che si fa disturbante, rivelatore 
di una realtà mai lineare, sempre stratificata.

La mente di Billy non è un vuoto, è un troppo, uno straripamento, uno sciame 
di dimensioni sovrapposte. Di conseguenza la messa in scena gioca su una 
continua sovrapposizione di livelli; come una mente è chiamata a una continua 
decodifica, anche lo spazio scenico sovrappone la dimensione oggettiva, 
al punto di vista soggettivo, alla propriocezione, all’humus culturale da cui 
proviene, al rimosso che non visto tutto muove, al super-io che imperterrito 
descrive, comprende, spiega e razionalizza. I piani sono continuamente 
compresenti in trasparenza. Il palcoscenico diventa un luogo fluido, in 
cui i confini tra sogno, ricordo e presente si dissolvono, e la complessità 
va perennemente riassemblata. La messa in scena non si adagia su un 
realismo statico, ma bisogna accettare la frammentazione dell’identità in un 
esperimento teatrale di polifonia interpretativa e scenica.

Per me questo lavoro ha un forte valore politico, non perché racconta una 
vicenda giudiziaria, ma perché riflette sulla fragilità dell’identità, sulla 
manipolazione del mondo di dentro e di conseguenza della realtà di fuori, 
e sulla necessità di accettare e accogliere con coraggio la complessità 
di entrambe le dimensioni. In un’epoca in cui ci si auto-ingozza di certezze 
assolute e semplificazioni, si invita a convivere con le sfumature, con la 
complessità, a riconoscere la contraddizione, la molteplicità, l’incoerenza 
come parte del nostro essere costitutivo.
Questo spettacolo rifiuta la semplificazione, le categorie nette, mostrando che 
l’essere umano è intrinsecamente molteplice, caotico, incoerente, complesso, 
e solo accogliendo ciò può attraversare con fiducia il groviglio del mondo. È un 
azzardo a guardare l’inguardabile, sbrogliare l’incomprensibile, e con dolore 
provare a darsi l’opportunità di superare il nodo, il trauma che blocca, che 
ingolfa, che incarcera… per darsi l’opportunità di iniziare 
a rinascere.

Con Schegge di memoria disordinata a inchiostro policromo ci assumiamo il 
rischio di sfidare noi stessi, il pubblico e gli attori. Non offrendo risposte 
semplici, ma invitando a porsi domande impossibili, a mescolare i linguaggi e 
i generi, spingendo gli attori a esplorare territori sconosciuti e a mettere 
in discussione ciò che consideriamo vero, certo, solido. 

Questa è, in fondo, l’essenza del teatro: rischiare, trasformare, smascherare, 
condividere. E questa è anche l’unica vera sfida dell’artista.



Una macchina complessa che si articola su più piani, senza perdere la 
strada: quello che viene agito sul palcoscenico e quello che accade nel video 
che sormonta la scena, e con cui gli attori in carne e ossa interagiscono 
direttamente, creano un vortice che funziona, e riesce a far sprofondare lo 
spettatore nella mente disturbata del protagonista. 
Simona Spaventa – La Repubblica  

“Un racconto di forza e acume... ventiquattro identità sceniche per 
un’esistenza spezzata.” Una vita terribile che si racconta con forza. Facile 
sarebbe la via di rappresentare i vari personaggi-identità di Billy, ferocemente 
seviziato dal patrigno per anni, ma è stata scelta quella più sottile e penetrante, 
difficile e pienamente riuscita, di disvelarne solo poche e di far decisamente 
vivere il dolore, l’annichilimento di quest’uomo solo e molteplice, interpretato 
dal bravissimo Raffaele Esposito.[…] Il teatro è il luogo dove sogno e realtà 
convivono e gli attori toccano e sono toccati dalle diverse personalità dei 
personaggi rappresentati. Tutti siamo complessi, divisi, e la società delle 
certezze identitarie è dolorosa e vile.
Magda Poli – Corriere della Sera

Toccante spettacolo teatrale... tre attori fondono la loro interpretazione con 
la complessità della mente umana. Ma il vero protagonista dello spettacolo 
è il pubblico. Lo sforzo fisico degli attori, i rumori assordanti sul palco, le 
musiche inquietanti, le luci dirette puntate negli occhi, arrivano a frammentare 
anche lo spettatore che se da un lato sente la necessità di scappare, dall’altro 
rimane inchiodato al proprio posto proprio come il protagonista che non riesce 
ad allontanarsi dal suo terribile destino. 
Albarosa Camaldo – Famiglia Cristiana

Provare a dare forma artistica alle schegge della sua memoria e ai frammenti 
taglienti del suo io, significa provare a dare una lingua teatrale alla complessità, 
che si incarna attraverso uno straordinariamente intenso Raffaele Esposito, 
limpido nel suo saper essere, con la stessa credibilità, spietato e dolcissimo. 
Chiara Palumbo – Cultweek 

È un perfetto meccanismo teatrale costruito dalla bella regia di Fausto Cabra, 
che per dar vita a degli interrogativi gioca la carta della semplicità. Apparente, 
perché ogni elemento che entra in scena è una tessera di quel puzzle che 
si sta formando. Quali elementi siano, lo lasciamo scoprire agli spettatori. 
Ed è una grande prova delle attrici che interpretano più ruoli e di Raffaele 
Esposito davvero straordinario con tutte le sfaccettature che sa creare per il 
suo personaggio Billy Milligan. […] Uno spettacolo davvero intrigante. 
Valentina Prina – Spettacoli News

Un lavoro stupefacente... la crudeltà artaudiana incontra la precisione 
scenica. L’eteronimia dell’uomo, il suo essere, pirandellianamente, uno, 
nessuno e centomila, sono al centro di questo stupefacente lavoro teatrale 
[…] Ci viene proposta, dunque, una crime story, che esce dalla comfort zone 
della serialità televisiva, per diventare  pietra di carne rovente che brucia 
piacevolmente sulla pelle della platea tutta.[…] Raffaele Esposito si strappa 
di dosso lembi di carne dell’anima, come farebbe un animale con la zampa 
bloccata in una trappola, per rendere, meravigliosamente, l’altro, o, meglio, gli 
altri che lo abitano. 
Danilo Caravà – Milanoteatri

Forte e Cabra mettono in scena la molteplicità dell’essere con una regia 
multimediale e multistratificata. In pratica, gli strumenti dell’avanguardia 
sono tutti all’opera per un testo che riesce nel difficile compito di sviluppare 
una trama lineare e “pulp”, ma giocando coi generi del legal thriller, del 
dramma psicanalitico e del metateatro […]  E quello portato al Parenti è un 
teatro che (purtroppo) non si vede spesso sui palchi in Italia. 
Mario Gazzola – Posthuman

COSÌ LA STAMPA



Il testo, potentissimo, di Gianni Forte, un interpretazione da brividi di Raffaele 
Esposito e una coinvolgente messa in scena del regista Fausto Cabra rendono 
senz’altro Schegge di memoria disordinata a inchiostro policromo, una delle 
più interessanti nuove produzioni della stagione teatrale […] Esposito esprime 
qui al massimo le sue capacita attoriali, nel comportamento e nella fisicità, 
negli sguardi e nei movimenti, riesce a cogliere i tratti psicologici e persino 
le sfumature delle “personalità” che si incrociano nella mente di Billy e i cui 
volti scorrono e si raccontano, preregistrati, su uno schermo in fondo al palco 
come i personaggi falsi innocenti di un film di Hitchcock.
Fulvio Fulvi – Avvenire

È nata una stella: Fausto Cabra – già ottimo attore diretto da Luca Ronconi, 
Carlo Cecchi e altri venerati maestri – debutta alla regia con uno degli spettacoli 
più potenti della stagione, “Schegge di memoria disordinata a inchiostro 
policromo” è una messinscena nuova, originalissima, che mescola e reinventa 
per il teatro, senza scimmiottarli, i linguaggi di cinema, arti performative e 
televisione, serie comprese.[…] Il merito di sì felice operazione va dato anche 
alla ficcante drammaturgia di Gianni Forte e alla straordinaria interpretazione 
di Raffaele Esposito, affiancato da due altrettanto brave attrici. 
Camilla Tagliabue – Il Fatto Quotidiano

 “Schegge di memoria disordinata a inchiostro policromo” è uno spettacolo 
che colpisce dritto al cuore e alla mente, un viaggio disturbante e affascinante 
nelle pieghe più oscure dell’identità umana […] Esposito offre una prova 
magistrale e intensa, capace di passare con fluidità disarmante da una 
personalità all’altra, dando vita a un mosaico umano credibile e profondamente 
inquietante […] Un azzardo coraggioso in un’epoca che preferisce le 
semplificazioni, uno sguardo lucido e impietoso sulla complessità dell’essere 
umano. Se il “nuovo”, lo “sperimentale”, l’innovazione a teatro insomma, 
prende queste strade siamo pronti e disponibili a seguirla.
Massimo Bernardini – Huff post

La ricostruzione del caso assume le sembianze di un viaggio iniziatico a ritroso. 
Una salita agli inferi dell’inconscio, dell’incapacità di preservare i ricordi e di 
ricomporli in modo frammentato e distorto […] Così, un caso procedurale 
diventa anche occasione di smascheramento dell’officina teatrale di alcuni dei 
migliori registi e attori del panorama nazionale. Straordinaria l’interpretazione 
di Billy da parte di Raffaele Esposito. Non da meno le altre due protagoniste.
Fabio Francione – Il Cittadino

Spettacolo complesso, stratificato, multimediale, e con talento Cabra sa 
mischiare diversi livelli […] Tutto si mescola. Tutto lo spettacolo è un 
continuo cortocircuito […] Grande prova attoriale di Raffaele Esposito, un 
vero tour de force recitativo, anche fisico: un Bill ora dolce e timido, un attimo 
dopo incontenibile e violento, ora è la timida Alice che scrive poesie, ora 
Pollicino, il bambino che disegna, terrorizzato dai ricordi degli abusi e delle 
torture subite dal patrigno che si divertiva ad appenderlo per le dita dei piedi 
o a seppellirlo vivo con il badile sotto la nuda terra.
Cristina Tirinzoni – Artuu



Gianni Forte
Drammaturgo, regista, attore e traduttore.
Direttore artistico inter/nazionale dei Teatri di Bari 
per il triennio 2025/2027.
Co-direttore artistico del settore Teatro della 
Biennale di Venezia (2021/2024).
Membro del consiglio di amministrazione del GIFT 
International Festival di Tbilisi, in Georgia (dal 2023). 
Co-fondatore (nel 2006) e direttore artistico dell’en-
semble Ricci/Forte performing arts.
Nel 2024 ha tradotto La morte difficile di René Crevel 
per Ventanas Edizioni.

Nel 2025 ha diretto Corpo, Umano, reading-spettacolo 
di cui ha scritto la drammaturgia insieme a Vittorio 
Lingiardi.  
Il suo progetto internazionale Portraits en paysage, 
già in tour in Francia e Tunisia, approda nel 2025 
all’Istituto Italiano di Cultura di Atene.



Fausto Cabra
Attore e regista bresciano, Fausto Cabra si diploma 
alla scuola del Piccolo Teatro di Milano nel 2005.
Partecipa all’Ecole des Maîtres e al progetto 
Masterclass diretto da Luca Ronconi, con Lev Dodin 
e Anatolij Vassiliev.
Riceve diversi riconoscimenti, tra cui il Premio 
Salvo Randone come miglior giovane attore 
neodiplomato italiano nel 2004, il Premio Ernesto 
Calindri come miglior attore emergente italiano nel 
2007 e il Premio Hystrio / Mariangela Melato come 
Miglior Rivelazione nel 2015.
A teatro interpreta ruoli di primo piano e lavora 
a lungo con Luca Ronconi (Infinities, Le Rane, 
Memoriale da Tucidide, I soldati, Lo specchio del 
Diavolo e nel suo ultimo lavoro Lehman Trilogy) e 
con Declan Donnellan, Gigi Proietti, Carlo Cecchi, 
Daniele Salvo, Valerio Binasco, Mario Martone, 
Walter Le Moli, Giorgio Sangati e Piero Maccarinelli.
Al Parenti, come artista residente, è protagonista 
in Scene da un matrimonio diretto da Raphael Tobia 
Vogel e recita ne Il misantropo e Chi come me per la 
regia di Andée Ruth Shammah.
Dal 2006 collabora con la compagnia Ricci/Forte.
Come regista, Cabra ha diretto numerosi spettacoli, 
tra cui La Storia dal romanzo di Elsa Morante, 
Le città invisibili – L’impero e Le città invisibili – Il 
palazzo e Eretika per il Parenti. 
Ha inoltre diretto i cinque spettacoli di Evolution 
City Show. È impegnato in diversi progetti anche 
per il cinema e la televisione.



Raffaele Esposito
Attore di teatro, cinema e televisione, Raffaele  
Esposito debutta a teatro nel 1999 con Il vecchio 
e il mare, regia di Carlo Rivolta. Partecipa a diversi 
allestimenti del Piccolo diretti da Luca Ronconi: 
Candelaio, Infinities, Peccato che fosse puttana, 
Professor Bernhardi, Il ventaglio, Itaca, L’antro delle 
ninfe da Omero e Porfirio, Sogno di una notte di mezza 
estate e Il mercante di Venezia e al suo ultimo lavoro 
Lehman Trilogy. Sempre sotto la guida di Ronconi, 
ha recitato in Amor nello specchio e La centaura. 
Nel 2006 è tra gli interpreti di Troilo e Cressida e 
Lo specchio del Diavolo di Ruffolo, regie pensate da 
Ronconi per le Olimpiadi invernali di Torino. Nel 2007 
vince il Premio Ubu come miglior attore Under 30.
Nel 2013 inizia la sua collaborazione con Teatro Due 
di Parma con Gioventù senza Dio e Aiace, entrambi per 
la regia di Walter Le Moli.
Nel 2017 esordisce alla regia con La Prigione di 
Kenneth H. Brown e Il silenzio del mare, tratto da 
un racconto di Vercors. Nella stagione 2018/19, di 
nuovo al Piccolo, lavora con Declan Donnellan ne La 
tragedia del vendicatore.
Nel 2019, diretto da Gigi Dall’Aglio, debutta in Villon di 
Roberto Mussapi. Nel 2022 è Giacomo Matteotti in M 
Il figlio del secolo, spettacolo di Massimo Popolizio dal 
libro di Antonio Scurati; e nel 2023, sempre diretto da 
Popolizio, è Marco in Uno sguardo dal ponte di Miller.
È tra i protagonisti del film La nouvelle femme di 
Léa Todorov e di Stabat Mater di Nazareno Manuel 
Nicoletti.



Anna Gualdo

Sara Putignano

Attrice, cantante soprano, performer, Anna Gualdo 
si diploma all’Accademia d’Arte Drammatica Silvio 
D’Amico.
Debutta con Luca Ronconi in La morte innamorata e 
con lui recita ne Gli ultimi giorni dell’umanità, Memorie 
di una cameriera, Candelaio, Prometeo incatenato, Le 
Baccanti, Le Rane, I due gemelli veneziani e Quel che 
sapeva Maisie. Partecipa a concerti con i maestri 
Schiano e Trovesi.
Dal 2006 al 2019 lavora in Italia e all’estero, con 
la compagnia Ricci/Forte, in Troia’s discount, 100% 
furioso, Macadamia Nut Brittle, Grimmless, Still life, 
Darling, PPP Ultimo inventario prima di liquidazione. 
Tra i molti registi con cui ha lavorato: Giuseppe Patroni 
Griffi, Massimo Castri, Gigi Dall’Aglio, Pietro Carriglio, 
Pierpaolo Sepe, Mitipretese, Luca De Fusco, Gabriel 
Calderon, Alessandro Paschitto, Fausto Cabra.
Nel 2015 porta in scena La banalità del male di 
Hannah Arendt, di cui firma adattamento e regia con 
Paola Bigatto.

Attrice, si diploma nel 2010 all’Accademia d’Arte 
Drammatica Silvio D’Amico e prosegue poi la sua 
formazione presso il Centro Teatrale Santacristina.
Debutta con Luca Ronconi in In cerca d’autore. 
Studio sui Sei personaggi, studio teatrale di Ronconi 
sull’omonimo capolavoro di Luigi Pirandello. Nel 
2016 vince il premio Virginia Reiter come miglior 
attrice italiana under 35 e il premio Eleonora Duse 
come miglior attrice emergente. Tra i molti registi 
con cui ha lavorato in teatro: Massimiliano Farau, 
Carmelo Rifici, Fausto Paravidino, Cesare Lievi, 
Walter Le Moli, Silvio Peroni, Daniele Ciprì, Loredana 
Scaramella, Arturo Cirillo, Giorgio Barberio Corsetti, 
Monica Nappo, Veronica Cruciani, Claudio Longhi. 
Al Parenti recita in Buon anno, ragazzi di Francesco 
Brandi, diretta da Raphael Tobia Vogel.  Interprete 
anche al cinema e in TV, nel 2023 vince il premio 
San Ginesio Fest - all’arte dell’attore e nel 2025 
il premio Le Maschere del Teatro Italiano come 
miglior attrice non protagonista.
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