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L’ascesi digitale
di un trentenne

I corpi che non avremo riflette
sullamutazione antropologica incorso

di sara chiappori

M
attia compie trentatré anni
e li festeggia da solo, nel lin-
do monolocale da cui non
esce da mesi. Soffia sulle
candeline, canta la canzon-
cinadi rito, beve una tazza

di latte con il Nesquik e si mette su youporn.
Gli auguri arrivano in una valanga di notifi-
che su whatsapp, instagram, facebook. Il

mondo sembra esistere là fuori, ma resta ap-
puntofuori, perché Mattia, nel mondo, nonci
vuolepiùandare. Glimanca lo strumento fon-
damentale per farlo: il corpo. Scomodando
Heidegger, potremmo dire il corpo vissuto,
chepoi sarebbe ilmodo per essere nel mondo
al cospetto dello sguardo degli altri. Questo
corpo è statoannichilito dalle immagini di al-
tri corpi: perfetti, levigati, scolpiti, immuni al-
l9oscenitàdella carne che invece puzza, suda,
ingrassa, cede, marcisce.

C’è una notevole scommessa filosofica e
un altrettanto notevole metabolizzazione
drammaturgica alla base di I corpi che non
avremo, ma abilmente camuffate in uno spet-
tacolo che riesce a essere persino commedia
nel riavvolgere l’educazione sentimentale di
questo giovane uomo in dialogo con il suo
doppio, proiezione allucinata e implacabile
di una guerra combattuta già dall’infanzia,
quando la scoperta del corpo si fa trauma nel
momento della massima esaltazione di una
partitella a pallone. Seguiranno ilprimo amo-

re delle scuole medie, quello del liceo e an-
chequello adulto, tutti tentativi falliti nel con-
frontocon un corpo che non sapendo dove e

come collocarsi aspira a cancellarsi perdiven-
taresolo forma.

Il testo è di Francesco Toscani (premio Ric-
cioneTondelli 2025), la regia di Andrea Piaz-
za (finalista alla Biennale College), trentenni
in decisa (e meritatissima)emersione che irro-
bustisconolanostra fiducianellenuove gene-
razioniteatrali. In scena ci sono gli ottimiFa-
brizio Calfapietra (Mattia) e Simone Tudda
(l’Altro),lorocoetanei, come lascenografa Ali-
ce Vanini e il costumista Michele Corizzato.
Giovani, certo, ma pronti a giocare in un cam-
pionatoda adulti, con una maturità e una lu-
cidità che spesso difetta a colleghi più anzia-
ni. La scommessa sottesa a I corpi che non
avremo è rischiosa e ambiziosa, ma non sup-
ponente.Si cala nelle angosce del presente,
nelle sue patologie enegli abissi daesse gene-
rate, e le mette a fuoco con precisione chirur-
gica e una pietas che non consola ma com-
muove. Nessuna lamentazione generaziona-
le,al contrario una meditazione che si incu-
nea nell’epocale mutazione antropologica in
corso. La prospettiva si approfondisce in vir-
tùdi una regia che controlla segni, spazio, lu-
ci e immagini, conuso tutt’altro che scontato
dei video, mentre il grande letto bianco si tra-
sforma nel sudario di unaquasi crocifissione
con pietà finale verso un’ascesi digitale che
potrebbe essere lanuova mistica. Applausi.
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