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VITA E OPERE DI MOLIERE

1622 1I 15 gennaio nasce Jean Baptiste Poquelin,
il primo di sei figli. Corneille studia a Rouen
e si recitano tragedie nei collegi.

1632 Compie i suoi studi presso i Gesuiti nel col-
legio di Clermont. Il nonno paterno lo con-
duce spesso all’Hotel de Bourgogne a vede-
re i Commedianti Italiani e le tragedie date
dai « Grandi Commedianti ».

1636 Corneille diventa celebre grazie alle polemi-
che sul Cid.. Moliere termina gli studi se-
condari e inizia gli studi di diritto prepa-
randosi a diventare avvocato.

1638 Nasce Luigi XIV. Cartesio scrive il « Discor-
so sul Metodo ».

1640 Tiberio Fiorilli, detto Scaramuccia, arriva a
Parigi. Libererd la Commedia Italiana dalla
tradizione verbale e si esprimera soprattutto
con la pantomina. Moliére ne fa conoscenza
e forse prende lezioni da lui. Incontra una
commediante di 22 anni, Madeleine Bejart.

1643 Moliere sceglie il Teatro. Con Madeleine
Bejart, il di lei fratello, Genevieve Bejart’
ed altri nove commedianti firma Patto di
fondazione dell’Hllustre Teatro.

1644 11 1° gennaio, I'Illustre Teatro apre i suoi
battenti. Ha due rivali: I'Hotel de Bourgo-
gne e il Marais. L’Illustre Teatro comincia a
indebitarsi. Non passerd molto tempo che
chiudera.

1655 A Ljon Moliere incontra i Commedianti Ita-
durera fino al 1658, il suo gruppo si & le-
gato alla compagnia di Dufresne. Le compa-
gnie che girano sono circa quindici.

1655 A L on Moliére incontra i Commedianti Ita-
liani. Compone i primi canovacci e, forse,
scrive « Lo Stordito ».

1658 Scrive la farsa: « Il Dottore Innamorato ».
E’ la sua fortuna, il Re annoiato per la rap-
presentazione del Nicomede, si diverte con
la farsa di Moliere. Il fratello di Luigi XIV
prende i commedianti sotto la sua protezio-
ne. La compagnia si stabilisce al teatro del
Petit-Bourbon che condivide con gli Ita
liani. Questi recitano nei giorni « normali »
(domenica, martedi, venerdi); Moliere nei ri-
manenti,

1659 1II 18 novembre avviene il trionfo delle
« Preziose ridicole » che esaspera i suoi ri-
vali dell'Hotel de Bourgogne.

1660 Viene distrutto il Petit-Bourbon, Moligre ot-
tiene la sala del Palais-Royal. Vi si recita:
« Sganarello o Il cornuto immaginario ».

1661

1662

1663

1664

1665

1666

1668

Ritorno definitivo dei Commedianti Italiani
con Domenico Biancolelli, il celebre Atrlec-
chino, che diventerd amico di Moliere. Han-
no successo « La scuola dei mariti » e « Gli
Importuni »

Firma del contratto di nozze fra Moliere
(quarantenne) e Armanda Bejart (ventenne).

* Vienc rappresentata: « La scuola delle mo-

gli».

Sollecitato da Luigi XIV, Moliere rappresen-
ta davanti a lui « L'improvviso di Versailles ».

Moliere ha un figlio. Gli fa da padrino il
Re. Il bimbo muore dopo dieci mesi. Rap-
presenta: « Il matrimonio per forzaw, «I
piaceri dell’isola ».

II 12 Maggio vengono rappresentati dinanzi
al Re i primi tre atti del « Tartufo ». Pren-
de l'avvio la famosa questione del Tartufo.

Moliere compone « Don Giovanni». 1 guai
cominciati col « Tartufo », continueranno. II.
i5 settembre rappresenta « L'amore medi-
co ». Altro grande successo.

Moliére ha upa figlia. Comincia la sua ma-
lattia. Dovra smettere di recitare per tre me-
si. Compone « Il Misantropo ». Successo in-
certo fino a quando il capolavoro non sara
abbinato a « Il medico suo malgrado ».

Moligre crea: « Anfitrione », il 13 gennaio.
In luglio viene rappresentato « Giorgio Dan-
din». 11 9 settembre « L’Avaro », primo la-
voro in cinque atti.

1669/70 Moliére rappresenta soprattutto comme-

1671

1672.

1673

1677

die-balletto: « Gli amanti munifici », « Il si-
gnor di Pourceaugnac », « Il borghese genti-
luomo ».

Moliere rappresenta « Le furfanterie di Sca-
pino» e crea « Le donne saccenti».

Moliére compie 50 anni. Il 14 febbraio muo-
re Madeleine Bejart. Avendo litigato in pre-
cedenza con Armanda in quest’anno torna a
riconciliarsi. Nasce il figlioc Pierre che non
sopravvivera.

Dopo aver litigato col Lulli, il suo ultimo
spettacolo « Il malato immaginario » proprio
per le manovre del musicista italiano, non
viene rappresentato. Il favore del Re gli vien
meno proprio quando vengono a mancargli
le forze. Ma vuol recitare fino all’ultimo. Il
17 febbraio, quarta replica del « Malato im-
maginario », Moliére preso da convulsioni sul
palcoscenico & trasportato a casa. Muore
nella notte, vegliato da due religiose, Mal-
grado il desiderio espresso, non ha potuto
avere un prete.

Il Re fonde in un’unica compagnia i com-
medianti della rue Guenegaud e dell’Hotel
de Bourgogne. Nasce cosi LA COMEDIE
FRANCAISE.



RAMON FERNANDEZ
“MOLIERE"
RUSCONI 1980

Moliere che recita il Malato e quasi muote in scena
¢ un simbolo straordinario che pare autorizzare qualunque
licenza della fantasia. Dobbiamo invece difenderci da una
tentazione del genere e correggere, come Molitre, un’im-
pressione errata, riportando il Malato immaginario nei con-
fini della commedia. La commedia non era per lui soltanto
una disciplina ma un’espressione, la sola vera e completa
espressione di se stesso. Egli si concepiva e acquistava co-
scienza di sé nella misura in cui aveva trovato la formula
comica dei propri sentimenti. Cid non significa che non
fosse in grado di riconoscersi diversamente, di intuire al-
tre possibili direzioni per il proprio slancio vitale, ma per
lui I'invenzione comica era cid che per il logico & il ragio-
namento, l'effondersi per il lirico: era il compimento,
Pespressione delle proprie tendenze. Ma Moliére era ma-
lato, e Argan non lo & forse anche lui? Certo, ma non ¢
la reale condizione del malato, sono invece gli effetti del
disperato attaccamento alla salute fisica a rendere impli-
cito il giudizio comico. Un malato sulla scena comica pud
essere soltanto immaginario mentre non lo sono il timore
della morte e I’abbandonarsi all’appassionato desiderio di
aggrapparsi alla vita. Moliere ha certamente conosciuto, si
& in parte abbandonato a questa passione. Come nel M:-
santropo anche qui la correzione, il freno comico hanno
lo stesso significato: egli non crea Argan soltanto per svol-
gere il proprio mestiere ma per vedersi ed esprimersi nel
linguaggio che gli appartiene.

In questo caso Moliére & molto vicino a Montaigne,
e il suo scetticismo nei riguardi della scienza medica somi-
glia molto allo scetticismo di Montaigne per la scienza
razionale. Da tempo egli aveva intuito quali vantaggi la
commedia avrebbe potuto ricavare dalla medicina e dai
medici. Sempre tenuto al corrente da quel Mauvillain per
il cui figlio chiedeva un favore nella tetza supplica del
Tartufo, sapeva che gran parte della Facoltd rifiutava di
accettare le scoperte recenti della fisiologia, e in modo par-
ticolare la circolazione del sangue. Conosceva i medici del-
la famiglia reale, e si sa che costoro non erano sempre

scelti fra i migliori. Don Giovanni, 1l medico per forza,

Il signor de Pourceaugnac ci riportano I'eco di piacevoli
conversazioni fra un medico intelligente e un paziente in-
sofferente. Moli¢re aveva una malattia che non perdona
e questo non faceva che ribadire lo scetticismo di un uo-

mo che non credeva, o non credeva piu alla volonta. Inol-
tre era certo che il medico, come il cornuto, fosse un ot-
timo soggetto per suscitare le risate.

Nell’ottobre del 1672 la morte del secondo figlio nato
da appena un mese non gli aveva certo ridato fiducia nel-
larte della medicina. Dalla nascita di quel figlio molti han-
no dedotto che Moligre si fosse riconciliato con la moglie.
Ma bisognerebbe dimostrare che prima della riconciliazio-
ne i due vivevano separati anche fisicamente. Un figlio
pud nascere anche da genitori in disaccordo, e le separa-
zioni totali come le unioni totali sono rare; la vita & fatta
di screzi e riconciliazioni, di indifferenza e tenerezza, di
sensualita e passioni, di distrazioni dovute all’abitudine,
non certo di “nessi” teatrali immaginati a cose fatte. Ar-
mande aveva fatto soffrire Moliere; Moliere aveva fatto
soffrire. Armande; il muro fra loro non era affatto scom-
parso, ma ['abitudine riesce sempre a fare breccia, e viven-
do continuamente vicini spesso si finisce con il subire gli
effettt dell’'unione che si finge. Grimarest, che pare molto
attendibile ogniqualvolta parla di Baron, ¢i descrive Mo-
liere accanto ad Armande mentre le si confida come fosse
una vecchia amica o perlomeno un’assidua frequentatrice
della sua vita.

Preoccupato per il successo di Lulli, affaticato, tor-
mentato dalla malattia e dall’impossibilita di rilassarsi e
lasciarsi vivere, Moliére & forse stato colto da una specie
di disperazione. Il 17 febbraio, sentendosi stanchissimo,
disse alla moglie e a Baron: « Fin tanto che nella mia vita
c’erano gioie e dolori ho creduto di essere felice; ma ora
che le diflicolta e gli affanni mi opprimono senza conce-
dermi un attimo di gioia e di pace capisco di dovere ab-
bandonare la partita; non posso pii reggere ai dolori e ai
dispiaceri che non mi danno requie ». Armande e Baron
lo pregarono di rinunciare alla recita. « Ma come volete
che faccia » rispose; « quei cinquanta poveri operai che
per vivere hanno soltanto la paga giornaliera cosa fareb-
bero se non si andasse in scena? Non riuscirel a perdo-
narmi se non dessi loro di che vivere anche per un giorno
quando invece sono in grado di farlo. »

Moliére, che aveva avvertito gli attori di tenersi pron-
ti alle quartro, altrimenti la recita non si sarebbe fatta ¢
si sarebbe dovuto restituire il denaro, riusci a sostenere
fino in fondo la parte di Argan. Fino all'ultimo istante poté
far ridere delle sciocchezze di un uomo spaventato per la
propria salute. Ma pronunciando lo Juro della cerimonia
venne colto da un accesso di tosse che nascose fingendo
una risata.

« Al termine dello spettacolo » dice Grimarest « pre-
se la veste da camera e andd da Baron per domandargli



quali fossere i commenti sulla commedia. Baron rispose
che a un attento esame le sue opere erano sempre riuscite
¢ piu st rappresentavano pitt venivano apprezzate S Ma”
agglunse “mi pare che voi stiate peggio di prima.” “ 1
vero” rispose Moliere “sento un freddo che mi uccide.”
Baron toccd le sue mani che erano gelide e per riscaldar-
gliele ¢li infilo il suo manicotto; poi mando a cercare i
portantini per ricondurlo subito a casa e lo accompagno
durante il tragitto dal Palais-Roval a rue de Richelieu
dove abitava, per timore che gli potesse capitare qualche
disgrazia. Quando fu in camera sua Baron volle fargli bere
del brodo che la Moliere teneva sempre in serbo per sé;
perché nessuno come lei aveva cura della propria persona.
“Eh, no,” eglt disse
acido per me; con tutti quegli ingredienti che vi fa cuci
nare! Datemi piuttosto un pezzettino di formaggio parmi-
giano.” La Forest lo porto ed egli ne mangid con un poco
di pane; poi si fece coricare. Non era trascorso un secondo
quando mando a chiedere alla moglie un guanciale imbot-

‘1 brodi di mia moglie sono un vero

tito di una droga che lei gli aveva assicurato facesse dor-
mire. “Tutto ¢id che non entra nel corpo lo sperimento
volentieri: ma i rimedi che bisogna inghiottire mi fanno
paura: basta un nulla per farmi perdere quel poco di vira

che mi rimane.” Un attimo dopo venne colto da un fortis-
simo accesso di tosse; e dopo avere sputato chiese un lume.
“Siamo a un cambiamento” disse. Baron alla vista del san-
gue sputato ebbe un’esclamazione impaurita. “Non spa-
ventatevi” disse Moliere; “me ne avete visto rigettare
molto di pili. Comunque,” aggiunse “andate a dire a mia
moglie di salire.” Ad assisterlo rimasero due religiose, di
quelle che solitamente vengono a Parigi durante la Qua-
resima e alle quali offriva ospitalita. In quell’ultimo istante
di vita le due buone suore gli diedero tutto il conforto
morale che ci si poteva attendere dalla loro carita ed egli
manifestd tutti i sentimenti di un buon cristiano e tutta
la rassegnazione dovuta alla volontd del Signore. Quindi
rese ’anima fra le loro braccia: il sangue che usciva abbon-
dante dalla bocca lo soffocd. Cosicché quando la moglie
e Baron risalirono lo trovarono morto. »

Qualunque sia il giudizio sul resto dell’opera questo
brano suona veritiero. E uno dei rari documenti biografici
su Moliere che possiamo considerare non soltanto come
una creazione di circostanza. Basterebbe esaminarlo con
un poco d’attenzione per indovinare senza troppo lavorare
di fantasia quali fossero le relazioni del grande uomo con
le due persone che vivevano con lui nell'intimita.

La Chiesa, per consuetudine, rifiutava la terra consa-
crata-agli attori che prima di morire non avevano fatto
onorevole ammenda davanti a un sacerdote. Era una for-

malitd alla quale nessun attore si sottraeva, quando ne
aveva il tempo. Nell”s¢2nza all’arcivescovo Mademoiselle
Moliere si lamenta che i sacerdoti di Saint-Eustache (par-
rocchia di M .ére che poco prima di morire era andato
ad abitare in rue de Richelieu) si siano rifiutati di muo-
versi quando vznnero chiamati. Il confessore che, volente
o nolente, venne condotto in rue de Richelieu arrivd quan-
do Moliére era gia morto. L’intera vicenda ruota attorno
a questo ritardo. Moliere non aveva diritto alla terra con-
sacrata. Luigi XIV sollecitato da Arman:de e Baron, fece
certamente conoscere il suo parere all’arcivescovo il quale
prescrisse un’inchiesta e quasi contemporaneamente auto-
rizzd 1 funerali notturni. Martedi 21 febbraio 1673, alle
nove di sera, il corteo funebre lascid rue de Richelieu al
lume delle torce portate dagli amici di Moliére, Quattro
sacerdoti reggevano la bara di legno avvolta nel drappo
mortuario dei tappezzieri. Sei bambini vestiti di blu reca-
vano candelieri d’argento con i ceri. La folla si era ammas-
sata nella via. Forse per quietare il malanimo, o forse per
seguire un'usanza, Armande fece distribuire del denaro.
Sulla soglia del cimitero Saint-Joseph inizia il mistero. La
pietra sepolcrale « alta un piede fuori terra » era posta
vicino alla croce al centro del cimitero. In seguito, dalle
confidenze di un vecchio cappellano, si pensd che Moliére
non fosse stato sepolto in quel luogo ma in una parte non
consacrata de] cimitero.

Luigi XIV, verso la fine del regno, si compiaceva nel
contemplarne la lunga prospettiva, Un giorno chiese a
Boileau quale fosse, a suo giudizio, il miglior scrittore del
loro tempo. Boileau senza esitare nomind Moliére. « Non
Pavrei pensato, » riprese il re « ma voi ne sapete piu
di me. »

Tt foouss seants

nabate NG Balzac e Sant-Sinon




Appunti - impressioni dopo aver assistito alla prima prova filata
del 20 Ottobre.
di Andrea Bisicchia

O Dalla misantropia di Alceste alla malattia di Argan, ci si muove in una sorta di itine-
rario irto di difficolta, perche il cammino avviene all’interno di un autore col quale il
Pier Lombardo sente il bisogno di confrontarsi ogni qualvolta nell’ ’’aria’’ si avverte un
senso di ribellione o di crisi.

Moliére come poeta della crisi, come stimolo a percepire il proprio mondo interiore,
ma anche come invito a continuare una ricerca che non ¢ soltanto di tipo contenutistico,
ma di scelta, di modo di concepire il teatro e quindi la vita.

Nel mettere in scena il ’Malato’’,A. Shammah intende mantenere tale rapporto di
continuitd, che sa di approfondimento, di dialettica tra un testo e 1’altro, di consapevo-
lezza che nulla nasce dal caso, anzi che qualsiasi risultato ’segnico’’ non & altro che la
risultanza di "’segni’’ adoperati in precedenza.

O Il problema della lettura di un testo, tanto pii & valido quanto pid & confrontabile con
un testo precedente; allo stesso modo il problema della messa in scena comporta un pa-
ragone con cid che avviene all’interno di uno spazio immaginario, dentro il quale collo-
care non soltanto lo spazio fisico o architettonico, ma anche quello della mente. Lo spa-
zio non appartiene ad un tempo definito (la corte molieriana del Re Sole), ma indefinito,
pertanto un confronto con le varie realta sociali ¢ possibile non solo attraverso una ricer-
ca di analogie o di metafore, ma attraverso il mondo interiore dell’'uomo di ieri che & si-
mile a quello dell’uomo di oggi: un mondo che parla da solo, che dice cid che vuol dire e
cio che vuol essere, forse per sfuggire alla propria solitudine o per soccombere ad essa,
Alceste - Argan, la misantropia come malattia sociale, la malattia immaginaria come mi-
santropia.

O L’interpretazione di un testo non si esaurisce per Andrée Shammah in una lettura cri-
tica che le permetta di estrarre I’universo semantico che sta attorno ad esso, ma tende
sempre alla progettazione di una forma scenica, cosi lo spazio del palcoscenico assume la
stessa importanza dello spazio della parola, e la scena progettata con Gianmaurizio Fer-
cioni & concepita appunto come spazio della malattia di Argan.

O I Malato Immaginario’’ per la Shammah & un testo-canovaccio, con al centro un ne-
vrotico (anche Alceste lo era) e dove ¢’é un nevrotico c¢’¢ anche un tipo di comicita che
ha tutte le qualita del comico di carattere che tende verso I’umorismo e questo, non di-
mentichiamolo, coglie il lividore della vita.

Nel "’Malato”” non si ride per quello che Argan dice; ma per cid che sta nel profondo
dei significati che sottostanno alle parole.

E da esse che bisogna partire per scoprirne non tanto I’etimologia semantica, quanto

quella sociale; per penetrare le inquietudini, le sofferenze, le ansie, la ribellione di un uo-
mo che tende all’autoemarginazione e quindi alla solitudine.
O Attraverso questa ricerca del profondo la regia ha potuto cogliere la violenza che sta
alla base del testo; la violenza di tutti contro Argan (cosi come c’era stata contro Alce-
ste) dinnanzi alla quale passano i grandi temi (e problemi) della vita quotidiana: le istitu-
zioni, le generazioni, la cultura, gli intellettualismi, la fedelta, I’ipocrisia, I’amore.

Con essi il protagonista non intende misurarsi, ma scontrarsi attraverso la violenza
della sua disperazione.

Argan ¢ solo con la sua poltrona, attorno a lui c’¢ la stanza del mistero, della malat-
tia, della morte, avvolta da pareti di tulle.

Un tulle nero come un involucro di morte che si stacca dal grigio, che ¢ il grigio della
vita e dell’animo. Argan non vede, non vuol vedere, sono gli altri che vedono, che spia-
no, che attentano alla sua vita o che intendono salvarlo. La stanza come carcere, come
luogo dell’isolamento, della incomunicabilitd; la famiglia come microcosmo delle me-
schinitd sociali. L’incomunicabilita esaspera la violenza, oscilla, solo per intenderci, tra
Beckett € Artuad. E la violenza di tutti contro Argan, la violenza del vivere quotidiano,
del potere (quello dei medici, che ne riflette uno pit vasto) delle inquietudini del nostro
mondo interiore. E la violenza allucinata e allucinante di chi non crede pit, di chi cerca
una propria trincea per combattere I’ultima battaglia. (Tema costante delle interpreta-
zioni di Franco Parenti).




O Altra caratteristica delle regie della Shammah ¢ la ricerca della storia del testo, o della
storia che sta dentro il testo: “’Ambleto”’ - >’La Doppia Incostanza’’ - *’Il Maggiore Bar-
bara’’, solo per fare tre esempi. C’¢ a base di questi una sorta di ambiguita perenne, ma
anche di crudelta: la crudelta del mito, la crudelta dell’amore, la crudelta della ricchezza.
Ma c¢’é anche la tendenza a liberare i fantasmi del testo da una precisa datazione storica
e a farli vivere in uno spazio di allusivita che & anche di continuita.

Cosl la scelta dei costumi, pur ammiccando al passato, intende proporre ancora un a-
nello di congiunzione tra antico e moderno, convinti che quando si affronta un classico
questa trasposizione & indispensabile, se non necessaria. Nei costumi dei medici che ron-
zano intorno ad Argan non & possibile evitare il rapporto con i camici ospedalieri dei no-
stri luminari; il nero ed il bianco sembrano rafforzare questo continuo richiamo tra ieri e
oggi.

g%Josi 1’eleganza di Beraldo e di Belina non pud non far riflettere sulla continuita bor-
ghese di concepire il vestito come qualcosa di necessario a rappresentare il proprio mon-
do sociale. Ma nel ’Malato’’ i costumi, oltre che per questi continui richiami, sono ne-

Andrée Ruth Shammah durante le prove di: *’Il Malato immaginario’’
Foto di Pietro Privitera

cessari perché costituiscono la sola cosa che Argan riesce a vedere; sono come filtrati,
messi a nudo dal suo sguardo assente, ma sempre attento e scrutatore.

Argan si aggrappa ai costumi come agli oggetti che popolano la sua stanza, con essi
crea un rapporto di amore-odio. Se ne lascia contaminare, ma sa anche ribellarsi, ne ac-
cetta la violenza, ma sa anche essere violento.

Il costume di Tonina per esempio fa cogliere ad Argan la sua tridimensionale persona-
litd: quella di governante, di suora-infermiera, di inserviente; quello di Cleante ne riflette
la stravaganza, lo snobismo.

Ma piu che la composizione ¢ indipensabile capire il gioco dei colori che & un gioco di
rimandi e di continuita tra un personaggio e 1’altro.

Tutto cio per la Shammah non vuol dire predilezione per quello che appare; anzi nelle

sue regie si avverte sempre una rinunzia alla esteriorita o all’artificio. Cid che maggior-
mente la interessa ¢ la parola che assume e riassume 1’avvenimento del gesto, ma anche
la fantasia delle cose piu che le cose in se stesse.
OLa parola ¢ tutto a teatro. La crisi della parola diventa la crisi delle istituzioni, ma an-
che la crisi del teatro o della letteratura in genere. Sulla ’parola’’ lavoriamo tutti e con
essa continuiamo a confrontarci. Sono le parole che contano nel >’Malato’’, non nel loro
significato letterale, quanto in quello piu nascosto.

Per cercarne tutte le sfumature si & pensato anche ad una amplificazione sonora che
assume un duplice significato: quello di polemica contro certi mezzi che, con la loro so-
fisticazione, tendono a distruggere la parola, anzi a sostituirla; e quello di supporto al
sottolinguaggio, ai toni e ai semitoni che da tempo, sul palcoscenico si sono persi. Se il
tulle distanzia Argan dagli altri e ti fa assistere alla sua storia come dal buco della serra-
tura, "amplificazione tende a distanziarla maggiormente, come qualcosa che ti arriva da
lontano e tu ne senti una sorta di eco. Non dimentichiamoci che un malato non ha voce;
in questo caso ha la sua poltrona, ma puo avere anche un microfono. Cosi come ¢’¢ un
tulle che protegge la sua malattia, alla stessa maniera c¢’¢ un microfono che ingabbia i to-
ni della sua voce e che costituisce una sorta di protezione metallica.

Il suono ¢ sentito come al di la della realta e ti procura un effetto di non presenza, di
sguardo nascosto, anzi ti permette di spiare la malattia di Argan, di vedere cosa ¢’¢ vera-
mente dentro di essa.

La distanziazione, inoltre, tende ad un processo di unificazione tra la storia di Argan e
quella di Moliere, anzi I’intonazione di Argan potrebbe addirittura essere quella del suo
autore; alla stessa maniera potrebbe avvenire il medesimo processo tra Beraldo ed il
pubblico e far si che il rapporto Argan-Beraldo si trasformi nel rapporto Moliére-pubbli-
co in un gioco di finzione e realtd; una finzione per paura della vita e della sua densita,
ma anche per paura di quella realta pid agghiacciante che & la realta della morte.
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CESARE GARBOL/
“IL MALATO IMMAGINARIO”
EINAUDI 1979

Quando si leva il sipario sul Malato immaginario, un uomo &
seduto in poltrona al centro di una stanza dove il tempo si &
fermato. Immaginiamoci pure la stanza come un orizzonte meta-
fisico, dove le ore ristagnino in una spettrale e incantata immo-
bilitd, o come la stanza in penombra di un alloggio borghese
dalle parti di rue de Richelieu, a Parigi, in un giorno qualun-
que di tre secoli fa. La stanza potrebbe ospitare un neonato co-
me un moribondo. E intasata di odori, avvelenata dal puzzo in-
solente di escrementi diluiti dall’abuso di purghe e di lassativi.
Sul fondo, un letto pid simile a uno’strumento di tortura che
di riposo. L'uomo & intento a un gioco. Uno di quei giochi
che riempiono la stordita veglia di giornate tutte uguali, ritma-
te su quelle sconce e intime abitudini casalinghe che sono il di-
ritto dei malati a esistere come soli corpi. E un uomo di mezza
etd, barbuto. E intento a giocare con quello che si direbbe, og-
gi, un computer, una macchina calcolatrice adatta a registrare
cifre con molti zeri. Assurdamente, questa macchina viene uti-
lizzata per un conto mensile di spese farmaceutiche: sciroppi,
tranquillanti, sonniferi che vanno ad ammucchiarsi, ingombran-
ti, sul comodino.

Simile a un personaggio di Beckett, quest’'uomo si cimenta
in frequenti e sospirosi andirivieni fra la poltrona e il cesso.
Qualche volta, disegna astratte geometrie sul pavimento di ca-
sa, passeggiando da un angolo all’altro della stanza. Non possia-
mo prestargli né un pensiero, né un ricordo. I pensieri e i ricor-
di di quest’'uomo sembrano abitare in un luogo remoto e di-
strutto della memoria, un luogo da cui egli stesso ha per sem-
pre distolto lo sguardo. Sappiamo solo che ha moglie, un fra-
tello, due figlie nate da un precedente matrimonio, e che indos-
sa una giacca di lana amaranto, brache di seta can bottoni d’oro,
calzettoni e ciabatte, Al collo, un fazzolettone dagli orli sman-
giati. In testa, un berretto da notte crestato di pizzo.

Per tutta la durata del Malato immaginario, quest'uomo di
nome Argan non fa altro che baloccarsi con oggetti farmaceu-
tici e funerari, che gli servono a far passate il tempo. Gioca coi
soldi, gioca con la morte e coi testamenti, Assiste indispettito
¢ bizzoso, fra un capriccio e un colpo di tosse, ai futili spettacoli
di stupidita e di non-senso che gli regala la vita quotidiana.
Gioca col solo pensiero che veramente lo occupi: il pensiero, la
minaccia della malattia. Gioca, infine, con le strane formule,
la tenebrosa magfa alla quale egli si affida: la medicina. Non
sappiamo se quest’uomo sia ingannato dai medici che lo cura-
no, o quanto egli li inganni a sua volta. Ci sorprendono in lui

delle occhiate astute e consapevoli di bestia ferita, acquattata
nella tana. E mentre lo osserviamo regredire a uno stadio infan-
tile, balbettare e bamboleggiare fra le braccia della moglie, o ri-
fugiarsi in quelle materne della medicina, sospettiamo che egli
sia vittima, e insieme protagonista, di una misteriosa congiura.

A un tratto, ci accorgiamo che quest’uomo non finge affatto
una malattia. Argan finge piuttosto una salute che non esiste.
E questa salute che non esiste, questa salute immaginaria, & il



lampeggiare 1stantaneo, inaspettato, di una suprema chiaroveg-
genza, che ci coglie di sorpresa e ci schiude uno sterminato uni-
verso di malattia. Vivere & essere malati. Per un istante, en-
triamo nella mente di Argan, ragioniamo come lui. E meglio te-
mere di essere malati, piuttosto che accettare, una volta per
tutte, di esserlo. Strano eroe della salute, Argan difende un asi-
lo innocente, il suo diritto all’infanzia. Non sa rassegnarsi al-
I'idea che la vita sia una realta mortale, la malata, mortale realta
che crediamo di attraversare da adulti. « Non ci sono piti bambi-
ni...», & la battuta rivelatrice, perché pronunciata soprappensie-
ro, di quest’uomo che si rifiuta alla morte, che si ribella all’idea
che la vita sia malattia. E allora comprendiamo la ragione per
la quale Argan, docilmente, si lascia sedurre e abbindolare dai
medici. Non ¢& la guarigione che gli interessa. E che i medici, coi
loro enigmi in latino, con la loro stessa presenza, gli prometto-
no un mistero. Finché esistono i medici, esiste anche !’illusione
che il futuro di un’esistenza malata non sia la morte, ma un’ipo-
tetica vita da sani. Cosi la morte viene ingannata, raggirata,
eternamente elusa. E cosf, ingannando la morte, Argan, al tem-
po stesso, inganna, gioca e raggira la malattia. Come nessun al-
tro personaggio del teatro antico e moderno, Argan & consape-
vole che vivere & essere malati. Ma se la vita & malattia, solo
una malattia immaginaria pud tenere in scacco, e addirittura
sconfiggere, il vero, oscuro, immedicabile malanno di esistere.

La paura di morire, e con essa la paura di vivere: ecco i
grandi nemici, i grandi avversari coi quali & impegnata la soli-
taria sofferenza di Argan. Il lungo, tenace combattimento di
quest’uomo contro la malattia non ¢ che un seguito di trappole,
di tranelli, di appostamenti contro la vita. Argan si rifiuta di
nascere, di nascere «una seconda volta». E la paura, come sem-
pre, doppia se stessa: la paura di essere un organismo malato
sconfigge, in Argan, la paura di essere un cieco organismo cor-
poreo, peribile e corruttibile. Quando Argan asserisce di essere
malato, quando esige il pieno riconoscimento dei propri mali,
egli attesta una verita. La attesta, e intanto la sfida, la nega,
la esorcizza. Come un uomo dal nome che assomiglia al suo, co-
me Orgon, anche Argan si lascia imbrogliare dai medici e daj
tartufi, dai falsi venditori di una salute che non esiste. Ma Ar-
gan ¢ un capofamiglia pit disilluso, pid vecchio di Orgon: pid
vecchio di dieci anni. E un Orgon che si & rassegnato, che ha
imparato, finalmente, in quel decennio di prove terribili, fra
il 64 eil 73, a convivere con Tartufo. Sottilmente ipocrita, ma
ipocrita, come don Giovanni, per sopravvivere, Argan sa che
solo la malattia, ormai, pud proteggerlo dalla disperazione. La
malattia lo introduce nel nulla, lo difende, lo immunizza, sot-
traendolo con la forza di un prodigioso vaccino a quella sensi-
bilita e a quella cieca, confusa percezione di vivere che & dei
sani. Si puo vivere da sani solo se si & folli, o giovani, o irragio-
nevoli e ciechi. Ma vivere da sani quando si & accompagnati
dalla coscienza di esistere, questo, per Argan, & un assurdo, &
un’impresa impossibile. Si vive sempre, e solo, «prima» della
coscienza. E la malattia di Argan soccorre il malato, appunto,
come un sedativo, un tranquillante, come la piti infallibile del-
le terapie. Lo soccorre nel profondo bisogno di non esistere,
di addormentarsi, di assentarsi, finché tutta la vita sia risucchia-
ta dal nulla: il nulla torpido e anestetico dei malati, che coinci-
de con una fissitd immaginaria e incantata, con una guardinga,

appena allarmata illusione d’eternita. Fisso nel suo incanto da
lucertola, Argan si separa, si dissocia dalla vita. E se questa se-
parazione lo aiuta, & questa medesima separaz'lone,'d’alt.ronde,
a impedirgli ogni funzione vitale, a bloccargli la digestione, a
condannarlo ai cattivi umori, a separarlo, infine, dal{a naturale
condizione di esistere:-digerire, dormire, respirare, orinare, que-
ste semplici funzioni fisiologiche diventano una conquista, un
traguardo impossibile. Se vivere & essere malati, le malattie ri-
mosse e combattute da Argan riemergono da una parte buia e
sconosciuta del suo organismo, sotto forma di misteriose turbe
che lo torturano: nausee, capogiri, bufere di emicrania, ristagni
del sangue, attacchi di bile.

Cosi il malato immaginario diventa un malato reale, ¢ la
stessa funzione di vivere una funzione non pid malata, ma «in-
naturale». Simile a una cellula che si riproduca da sé, separata
dal corpo organico delle cose, Argan non ¢ afflitto da nessun tu-
more. Ma &, egli stesso, il tumore medesimo, atterrito e sbalpr'
dito dalla propria separazione. Prima del Malade imaginaire,
Molidre non era mai sceso cosi in profondo. Alle spalle di Ar-
gan, possiamo adesso scorgere ux}’o'm’bra, un vglto che abbiamo
gia visto. Degradato e irriconoscibile, Argan ci appare, sul fon-
do di un salotto di corte, col volto di un uomo in n'volta., diun
giovane gentiluomo. E un giovane corrucciato, e 1 5501 occhi
ardenti, spiritati, flammeggiano di amore e di sdegno. E proprio
lui, il giovane, raffinato, salottiero, mondano Alceste dai nastri
verdi, che prende coscienza, a un tratto, della propria misantro-
pia. Divisione, separazione, dissociazione dalla realti di una cel-
lula che comincia a riprodursi e a esistere fuori dal tessuto della
realti: questa cellula non impazzisce, ma la sua follia, la sua paz-
zia, la sua ipocondria, sono i nomi che diamo a quella separa-
zione. E chi potrebbe giurare, davanti a Argan, davanu. ad Al-
ceste, che la malattia risieda nella cellula che & impazzita, che
si & separata dalla «realtd», e non viceversa? Forse 1?. malattia
non & che il segno esteriore della salute. In una realta mortale,
la salute & morte, la malattia & salute. Era il messaggio del M-
santhrope. .
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LUIGI LUNARI
"“IL MALATO IMMAGINARIO™
RIZZOL1I 1976

Non farsa né commedia d’impegno, Il malato immaginario &
un’opera nel cui gioco farsesco la notazione realistica si insi-
nua improvvisa e impertinente, con carattere d’eccezione,
sgradita come una stonatura, o come la voce di chi in pieno
carnevale saltasse su a ricordare il Venerdl Santo. Il fatto &
che quegli spunti e quelle notazioni realistiche che emergono
inopinatamente di tanto in tanto a rompere il tessuto del di-
vertimento farsesco lasciano intendere un mondo torvo, di-
sperato e cinico: non propongono quel mondo complesso,
dialettico, misto di elementi di progresso e di antiquate re-
sistenze, su cui i registi del Novecento lavoreranno per di-
mostrare in Moliére il grande autore realista, bensi un mon-
do di assoluta spietatezza, di rigoroso egoismo, in cui manca
ogni nota di positivita, e nel quale i rari « buoni sentimenti »
assumono una veste letteraria, convenzionale e falsa; come
falso & il dolore di Angelica alla morte di Argante, se acco-
stato alla credibile verita dello sfogo di Belina.

Prendiamo — a dimostrazione di quanto detto — il personag-
gio di Argante. E un padre da commedia, ¢ la pedina di un
gioco convenzionale, come il Pantalone di un canovaccio de!-
PArte, o invece — come George Dandin - ¢ il realistico ri-
tratto di un uomo della Parigi del '600, che Moli¢re potrebbe
aver incontrato o incontrare per strada? Se & un padre da
commedia diseredera la figlia, si deliziera alle parole di Tom-
maso Diafoirus, non troverd nulla da obiettare in Tonina
vestita da medico, credera a Beraldo che gli propone una
laurea in medicina, e nessuno di noi avra nulla da eccepire:
la convenzione teatrale dell’antica farsa ha proprie coerenti
regole, ben diverse da quelle della credibilitd quotidiana, Ma
in quegli spunti realistici che emergono di tanto in tanto, le
regole che paiono acquistar valore sono appunto queste ul-
time; nella scena col notaio, Argante non & un padre da com-
media: egli fa, ascolta e dice parole e cose credibili e vero-
simili; l'elogio funebre che di lui pronuncia Belina & preciso
e accettabile; di natura realistica e psicologica & la spiega-
zione della riuscita del travestimento di Tonina ai suoi occhi,
e di identica natura & la preoccupazione di Angelica che Be-
raldo possa farsi beffe di lui al di 1 del lecito. Ma se Ar
gante non ¢ un padre da commedia, non ¢’¢ dubbio: egli &
un disumano imbecille. Se la famiglia di Argante non & una
famiglia da commedia, la sua aridita morale & spaventosa. Se
il mondo del Malato immaginario non & quello dei canovacci
e delle maschere dell’Arte, il suo cinismo e la sua brutalita
sono senza limiti; e come la storia realistica di George
Dandin & - sotto le movenze e le situazioni dell’antica farsa —
la storia di un borghese arricchito che non trova la propria
autonoma strada in un mondo ancora dominato dalla nobilta,
che pud lasciarsi comperare ma che lo disprezzera sempre,
cosi la storia di Argante, sotto i suoi lineamenti di padre da
commedia, & quella di un mostro idiota e ignorante, schiavo
infantile di una donna, che sacrifica le proprie figlie a un
immotivato egoismo, che pone il massimo impe, 10 intellet-
tuale nello spuntare il conto di un farmacista, e sulla cui so-
stanziale impotenza e passione per i clisteri il Dr. Freud po-
trebbe avere qualcosa da dire.

Esemplare, sotto questo profilo, la celeberrima scena tra Ar-
gante e Luigina (scena VIII dell’atto secondo), che, nei Col-
logui  raccolti da Eckermann, Goethe giudicd una delle scene

pitt vive e naturali che egli avesse mai visto a teatro, e in cui
ammird grandemente la conoscenza psicologica di Moliére nel
ritrarre l'ingenua grazia dellinfanzia. Anche qui, se stiamo
alla pura convenzione teatrale, a personaggi e situazioni da
commedia, tutto pud andar bene; ma se la scena possiede
— come in effetti possiede — quei caratteri di veridicita e di
naturalezza di cui parla Goethe, che cosa possiamo dire di
questa bambina di otto anni’ che tra le bugie che le chiede
la sorella e le minacce del padre si destreggia come il pilt
smaliziato dei cortigiani di Luigi XIV? Esaminiamo obbiet-
tivamente la situazione, da un punto di vista realistico: Lui-
gina sa tutto dei maneggi della sorella, e promette di non
tradirla; Argante non interroga Angelica, ma assume ad in-
formatrice la bambina, certo pilt vulnerabile nella sua pre-
sunta innocenza; di fronte al padre, Luigina nega con sicu-
rezza di sapere alcunché; ma in quella casa la parola non
basta, e Argante ha le sue buone ragioni per non credere alla
figlia; impugna le verghe, e al ptimo colpo Luigina si finge
morta: da chi ha imparato, quale stato di necessitd le ha
suggerito, alla sua eta, questa astuzia degna di Schweyk? Ar-
gante & un idiota che casca nell’infantile tranello? Molto pil
probabilmente, come un consumato ‘torturatore nazista, sa che
il momento della violenza ha prodotto il suo effetto, e che
ora & il turno della blandizie persuasiva. Sta di fatto che
Luigina si rianima e vuota il sacco; Argante sa che questa
volta la bambina dice il vero, ma a scanso di equivoci non
si dimentica di far leva sulla sua ignoranza e sulla sua su-
perstizione per agitare davanti ai suoi occhi — come un padre
Tretzel lo spettro dell'inferno — il « mignolino che sa tutto ».
Luigina, dal canto suo, non si dimentica di chiedere I'ovvio
prezzo dell'informazione: Argante non dovra fare il suo nome
quando chiamerd Angelica alla resa dei conti.

Se quanto sopra va giudicato col metro della veridicita e
della naturalezza, & pur lecito chiedersi dove ha visto Goethe
la grazia innocente dell’infanzia! A mio avviso, la scena VIII
dell’atto secondo del Malato immaginario — perfetta analisi
dialettica dello scontro tra un abile e brutale gendarme e una
bambina precocemente corrotta nel mestiere di vivere — & il
pitt crudele e cinico ritratto di famiglia che si possa imma-
ginare, la spietata denuncia di una temperie etica ispirata ai
pitt rigorosi criteri dello stato di polizia.

Questo genere di analisi — che & resa legittima, ripeto, dalla
presenza dei numerosi spunti realistici che si inseriscono
nella convenzione farsesca — potrebbe essere estesa all’intera

~ommedia, in modo che il ritratto della famiglia di Argante

si completi in perfetta coerenza con quanto detto di Argante
e Luigina. Tutto cid che potrebbe apparire come elemento
positivo — I'amore di Angelica e di Cleante, il pianto di An-
gelica alla finta morte del padre, gli interventi stessi di To-
nina — ha in realtd un carattere scopertamente convenziona-
le, rientra cio® nelle regole del gioco farsesco e non in quelle
della verosimiglianza realistica, ed ha pertanto un peso spe-
cifico del tutto diverso, quando non suoni addirittura come
irrisione e beffa. In questo mondo cosi torvo e spietato, il
solo personaggio paradossalmente onesto & quello di Belina,
che getta la maschera alla notizia della morte di Argante, ma
che prima di quel momento ha saputo renderlo felice simu-
lando affetto e premure con ineccepibile serieta professionale.
Crisaldo, il raisonneur della Scuola delle mogli, potrebbe con



buoni argomenti assumerne le difese; e del resto, verra il gior-
no che il teatro della decadenza borghese non disdegnera di
rifarsi a Belina per il ritratto di una « moglie ideale ».
Naturalmente, questo non pretende di condutre alla conclu-
sione che Il malato immaginario sia tout court il ritratto rea-
listico di un mondo torvo e disperato. Il malato immaginario
¢ una farsa all’antica, colma di eccellenti spunti comici, in cui
perd alcuni strani elementi di verosimiglianza permettono di
ipotizzare un certo mondo concreto o — se si preferisce — una
certa visione del mondo. La farsa & quella che Moliére, primo
attore del re, uomo di mestiere, ha ideato e scritto per il di-
vertimento e per la digestione del suo sovrano; la visione del
mondo (che mai il poeta riesce a nascondere neppure nel-
Popera di pit disincantato mestiere) & quella di un uomo
che ha smarrito nelle delusioni la fiducia in se stesso e nei
propri simili, e la stessa voglia di vivere, L’inconciliabilita, o
forse meglio l'antinomia non risolta tra questi due opposti
elementi, impedisce al Malato immaginario di assurgere al li-
vello del capolavoro compiuto, ma certo ne fa un’opera di
straordinaria ricchezza d’aspetti, e un lancinante decumento del-
Ia condizione interiore di Moligre nel suo ultimo anno di vita.

GIOVANNI MACCHIA .
“IL SILENZIO DI MOLIERE
MONDADORI 1876

Argan, da qualsiasi lato lo si osservi, & il perfetto
antagonista del suo autore. Gli altri personaggi di Mo-
litre erano sofferte deformazioni, cancri del tessuto so-
ciale, o figure di un’affascinante ambiguitd che non si
sa bene se egli amava o disprezzava. Ma Argan non
lascia dubbi. Rispetto all’autore che lo cred, & un per-
sonaggio negativo. E tutto cid che Moliére non é&.

Partono tutti e due da un versante comune, il grande
tema della malattia, ma I'uno in direzione opposta al-
Paltro. Argan & un finto malato. Moliére & un mala-
to vero. L’uno venera i suoi medici, L’altro 1i disprez-
za. Argan & un folle che & entrato di sua volonta a far
parte della comunitd dei malati perché ha terrore della
morte e si sente protetto, difeso. Moli¢re & solo, solo
nella sua malattia, senza il conforto di nessuno, né della
famiglia né dei suoi presunti guaritori. E un malinco-
nico, la cui malinconia ha profonde radici nella spie-
tata luciditd della sua condizione, e la cui coscienza
d’essere un uomo finito ha preso ormai anche i nervi.

Pur nel campo della nevrosi le loro ragioni non si
toccano. E poiché quella coscienza d’essere I'antagoni-

sta del suo eroe si riveli chiaramente a chi non lo sa, egli

col suo proprio nome appare al di dentro del dramma
come « personaggio assente », come I'autore cioe che,

senza diventar personaggio, si agiti e soffra al di 1a delle

" quinte. Argan si lancia violentemente contro Moliére

che non crede nei medici e, in uno scatto di sovruma-
na crudelta, reclama la sua vendetta: « Se fossi medi-
co », dice « quand’egli sard sul punto di morte lo la-
scerel senza aiuto... Gli direi: Crepa, crepa! ». E Mo-
liere, per bocca di Béralde, assicura ch’egli non chiedera
mai soccorso ai suoi medici: « Il a ses raisons pour n’en
point vouloir, et il soutient que cela n’est permis que
aux gens vigoureux et robustes, et qui ont des forces
de reste pour porter les remédes avec la maladie; mais
que, pour lui, il n'a justement de la force que pour
porter son mal ». Dichiarazione, come abbiamo gia
detto, di solitudine disperata e di coraggio.




E alquanto inutile che ci si industri, come si fa di
solito, per rintracciare le fonti della commedia. Si ri-
trovino pure i modelli tradizionali nell’intreccio, nel
suo canovaccio, ma le autentiche fonti del Malade

" imaginaire sono da ricercare soltanto nella storia di
Moli¢re, nel suo passato e in quei barlumi di luce
che interpretazioni satiriche avevano gettato, lui vivo,
sulla sua persona, e insieme nella realta sociale che quei
modelli accoglieva o respingeva. Un personaggin da
commedia non incarna verita assolute, Diventa un per-
sonaggio comico se, nella sua deformazione, & ricono-
sciuto attuale dalla societa cui & destinato. Se non fos-
sero esistiti nel secolo altri malati immaginari, Mo-
licre non avrebbe scritto una commedia. Ma Argan
riesce a rimuovere altre risonanze al di 1a del suo
secolo.

In un’epoca come la nostra, di nevrastenici che
credono ciecamente nella scienza e che non hanno in
sostanza alcuna volonta di guarire, e in cui i medici
sono dapgertutto e le farmacie, con i loro scaffali alti
come biblioteche, sono gremite di tranquillanti, di an-
tibiotici e di vitamine, Argan & un nostro contempo-
raneo, calato in un realismo esistenziale che & anche
il nostro. Allontanando nel tempo con il suo intreccio
tradizionale la commedia nel suo paradigma classico,
Moliere I'avvicina poi a noi per provocare un riso non
privo di sofferenza. Ed & qui la luce alquanto sinistra
o di una nera comicita gettata sulla commedia. Ci si
puo divertire lanciando una sfida alla malattia, por-
tando sulla scena un sofferente, un maniaco, un disgra-
ziato? Moliére pud non aver pieta del suo personag-
gio, puo inscenare un’apoteosi burlesca della medici-
na perché & egli stesso un malato. E Pinsistenza con
cui, fin dai tempi del Dom Juan, sferrava i suoi attac-
chi ai medici con un accanimento che non lasciava
tregua, svelava qualcosa di piu profondo. Il tema
smise d’essere un tema letterario che riflettesse le sue
personali convinzioni per diventare uno sfogo perso-
nale. E interessava la propria vita. Gli attacchi ai me-
dici aumentavano d’intensita mano a mano che si sca-
vava in lui una certezza: la certezza d’essere condan-
nato.

Era inevitabile che Argan e il suo autore, come di-
visi in due entita inconciliabili, dovessero scontrarsi
sul palcoscenico in un duello mortale. Fu uno sdoppia- )
mento degno di un dramma espressionista quel che -
avvenne il 17 febbraio 1673 alla quarta rappresenta-
zione della commedia; un irruente ingresso del teatro
nella vita. Quando Moliere nelle vesti di Argan fu
colto da un tale accesso di tosse e di sangue da finire
poche ore dopo nella propria casa, si avverd il crudele
vaticinio del malato immaginario. Un autore veniva
tolto di mezzo, sulla scena, dal proprio personaggio.
Sconfitta la ragione, il vile, il folle Argan proclamava
la sua vittoria,

#® - Le 30juin 1643, Jean-Baptiste et Madeleine créent I'[llustre Thédtre, Le 28
Jjuin 1644, Poquelin signe pour la premiére fois : Moliére.
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